vera, Simon presenté partes de un libro inacabado sobre
la tragedia que, seguramente, algiin dia se verd obligado a
escribir®.

reflexiones sobre Hamlet y el debate sobre tragedia y comedia en Schelling,
Hegel, Marx y Nietzsche: «The Tragedy of Misrecognition. The Desire for a
Catholic Shakespeare and Hegel’s Hamlet», en C. Krijnen (ed.), Recognition.
German Idealism as an Ongoing Challenge, Brill, Leiden, 2014, pp. 129-142.

45. El primer texto del presente libro, «Philosophy of Tragedy, Tra-
gedy of Philosophy», fue presentado por Simon Critchley en el marco del
Simposio Internacional Frames of Ethics, celebrado en Madrid entre el
29 y el 31 de mayo de 2012. La traduccién de este texto, asi como la del
siguiente, «Iragedy and Modernity» (entrevista publicada en Impossible
Objects. Interviews, Polity, Londres, 2012, pp. 139-163) fue posible gra-
cias a la Accién Complementaria FFI12011-13645-E (MINECO, Secretaria
de Estado de I+D+i) coordinada con proyecto de investigaciéon FF12008-
03310/FISO.
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FILOSOFIA DE LA TRAGEDIA,
TRAGEDIA DE LA FILOSOFIA

«Me creo libre de toda supersticién de mo-
dernidad, de cualquier ilusién de que ayer
difiere intimamente de hoy o diferira de
mafiana» (Jorge Luis Borges, Prélogo a La
invencion de Morel).

La dltima década ha sido testigo de un sorprendente auge del
género de la filosoffa popular. Aunque se podrian elogiar mu-
chas cosas de este género, su difusién también oculta el ries-
go de que la filosofia se acabe entendiendo como una técnica
especial, y se tome al filésofo por una especie de entrenador
experto de gente cultivada capaz de ensefiarle cémo vivir.
Contra esta tendencia me gustaria recurrir a la compleja y su-
til dialéctica entre pensamiento y accién que encontramos en
la antigua tragedia griega. A mi modo de ver, la tragedia nos
brinda una percepcién enormemente rica de la complejidad
de la motivacién humana y de la abrumadora dificultad que
encierran los problemas morales y politicos que encontra-
mos en los tranquilizadores lugares comunes de la filosofia
pop. En cada una de las obras de los grandes trigicos griegos
(Esquilo, Séfocles y Euripides) nos encontramos con seres hu-
manos que, de alguna manera, se ven compelidos a seguir un
camino de sufrimiento que les hace plantearse preguntas que
no admiten una respuesta facil: ¢Qué debo hacer? ¢éQué seri
de mi? {Cémo puedo elegir el camino correcto de accién?

En palabras de Esquilo, «estamos obligados a padecer la
verdad». La tragedia es someterse a un sufrimiento que puede
conducir a la experiencia de una verdad que no es ni contem-
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plativa (o sea, filos6fica) ni determinista (es decir, cientifica),
sino que surge de una experiencia visceral de los conflictos
endémicos de la accién humana, conflictos que afrontamos
personal y politicamente en nuestro dia a dia. Tras una obse-
sién de tres décadas que, en los tltimos afos, se ha conver-
tido en una actividad intensa y casi febril de investigacién y
de lectura, intentaré defender esta experiencia tragica de la
verdad en un libro que espero escribir préximamente’. En las
péginas que siguen procuraré ofrecer, justamente, una especie
de visién general de ese libro imaginado (los libros que, de
hecho, me gustan mis).

¢Qué es la tragedia? En clara contraposicién a la identi-
ficacién vernacula de la tragedia con algo «muy triste» que
nos empuja a calificar de tragicos a todo tipo de sucesos, pro-
pongo entender la tragedia —tanto la antigua como la moder-
na— en términos de una experiencia de ambigiiedad moral,
de complejidad politica y de divisibilidad del yo. La tragedia
realza lo que es perecedero, fragil y moroso en nosotros. En
un mundo definido por la velocidad incesante y la acelera-
cién constante de los flujos de informacién que promueven
la amnesia y la inagotable sed por el futuro inmediato, la
tragedia es una manera de tirar del freno de emergencia del
que hablaba Walter Benjamin. La tragedia ralentiza las cosas
confrontdndonos con aquello que ignoramos sobre nosotros
mismos; esa fuerza desconocida y violenta que nos afecta
a diario, minuto a minuto. Tal es la presencia, algunas ve-
ces aterradora, de un pasado que quisiéramos desconocer,
pero que se alzara con su victoria final, aunque solo sea con
nuestra muerte. A través de los stibitos cambios de fortuna y
mediante el violento reconocimiento de la verdad de nues-
tros origenes, la tragedia nos permite enfrentarnos cara a
cara con aquello que desconocemos sobre nosotros mismos

1. El libro al que se refiere Critchley tiene el titulo provisional de
Tragedy’s Philosophy. Espera publicarlo en 2014. [Las notas son de Ramén
del Castillo].
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y que, sin embrago, constituye lo que somos. La tragedia
incita todo lo que apresa a nuestro ser, todas esas tretas y
trampas del pasado en las que caemos ciegamente con nuestra
incesante e insegura marcha hacia delante. A eso es a lo que
los antiguos llamaban «destino».

Con todo, el fruto de una consideracién plena de la trage-
dia no debe ser un sentimiento de desesperanza o de resigna-
cién moral (como pensaba Schopenhauer), sino un profundo
sentido ético de nuestro yo en su radical dependencia de los
otros. Lo que aqui estd en juego no es solo la exposicién de
la vulnerabilidad del yo a los patrones de filiacién e identidad
politica aparentemente conocidos y familiares, sino sobre todo
una exposicién a los otros que resultan extrafios o «barbaros».
Uno de los elementos més notorios pero enigméticos de la
tragedia griega es su constante negociacién con el otro, sobre
todo, con el otro al que se toma por enemigo. La pieza teatral
mds antigua que conservamos en su integridad, Los persas de
Esquilo (472 a.C.), representa el enemigo derrotado no con
un aire triunfalista sino con compasién y con la anticipa-
cién de la humillacién que podrian sufrir los propios atenien-
ses en caso de que repitiesen la hybris de los persas. Por desgra-
cia, no se hizo caso a la leccién de Esquilo y el breve periodo
de la hegemonia imperial de Atenas acab6 en la humillante de-
rrota de la guerra del Peloponeso. Quiza de aqui se desprenda
una moraleja til para nuestra propia situacién histérica. (La
primera regla de la guerra es la compasién hacia el enemigo).

Como lo dijo con claridad Aristételes hace ya bastan-
te tiempo, la tragedia es la imitacién de la accién, mimesis
praxeos. Aunque a lo largo de este texto intentaré poner en
cuestién la distincién entre tragedia clasica y tragedia moder-
na (y el dogma asociado de una diferencia absoluta entre la
Antigiiedad y la Modernidad), creo que lo que caracteriza tan-
to a una como a otra son personajes completamente desorien-
tados por la situacién a la que se han visto abocados. No saben
cémo actuar. El mismo asunto se repite tragedia tras tragedia:
¢Qué debo hacer? De este modo —y aqui surge otra diferencia
importante entre filosofia y tragedia— la tragedia no consiste
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en el cultivo de la vita contemplativa; por el contrario, es pen-
samiento en accién, de la accién, por el bien de la accién. Es
un pensamiento que toma la forma de una interrogacién radi-
cal. Lo que la experiencia de la tragedia motiva no es la ciega
impulsividad de la accién, ni la eleccién de una vida solitaria
de contemplacién, sino la potencialidad de la accién reflexiva
y su inevitable dificultad en un mundo caracterizado por la
ambigiiedad, donde lo correcto siempre parece estar de ambos
lados. Mi creencia, quizd un tanto retrégrada, es que atin de-
bemos a nuestros posibles lectores algunas lecciones antiguas
y no tan antiguas sobre esta dificultad.

Frente a un mundo enloquecido por su avidez de conoci-
miento, donde siempre parece que estamos a punto de dar con
una teorfa completa y unificada de la realidad en su totalidad,
teoria que hoy dia nos promete una curiosa alianza, muy bien
financiada, entre la cosmologia, la neurociencia, la genética y
los sofismas de la New Age, o sea, lo que Nietzsche llamé «bu-
dismo europeo» (aunque la verdad es que, en la actualidad,
lo que abunda es el «budismo americano»), frente a todo esto
—digo—, parte del placer de vagar por el mundo antiguo, y
tratar con expresiones como la tragedia 4tica, reside en que
gracias a ello descubrimos lo poco que sabemos, y lo poco que
llegaremos a saber. De todo lo que no sabemos acerca de la
tragedia antigua, quiza lo méas enigmatico y significativo sea
lo que el espectador obtenia de semejantes especticulos. Real-
mente, no tenemos la mas minima idea. Pero lejos de ser un
vicio, esta dificultad epistémica es una virtud. Como intentaré
mostrar en la investigacién méis amplia de la cual forma parte
este texto, la tragedia es la vida del escepticismo, y el escepti-
cismo es un indicador de cierta orientacién ética en el mundo.

Como dijo alguna vez el azote de Nietzsche, Wilamowitz,
«para hacer hablar a los antiguos hay que alimentarlos con
nuestra propia sangre». Por supuesto, lo irénico aqui es que
Nietzsche dice lo mismo, es decir, que es nuestra sangre la
que hace hablar a los antiguos. Sin el 4nimo de aprovecharme
del reciente y vertiginoso éxito de las historias sobre vampi-
ros, lo cierto es que los antiguos necesitan algo de nuestro
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True Blood para seguir interpelandonos. Una vez revividos,
notaremos que cuando los antiguos hablan, no solo hablan
sobre ellos mismos. Por el contrario, nos dicen algo sobre #o-
sotros. Y he aqui tanto la belleza como la extrafeza de este
pensamiento: este «nosotros» no es necesariamente algo real.
Usando una expresién de Bernard Williams, dirfamos que se
trata de un «nosotros» que funciona por invitacién; una invi-
tacién a pensarnos a nosotros mismos?. El objetivo central de
mi libro es extender esa solicitud, expandiendo el alcance de
lo que entendemos por ese «nosotros». Ciertamente, y aunque
pueda sonar un tanto pomposo, me parece que esta es la res-
ponsabilidad de cada generacién: transmitir algo del pasado
lejano de tal manera que pueda hablar al presente y, de este
modo, detener momentineamente la irresistible atraccién del
futuro. Si la negacién del pasado a través de la incesante pro-
duccién de novedades es la férmula misma de la ideologia en
nuestras sociedades, entonces la tragedia provee los elementos
duraderos para una critica de esa ideologia y, al mismo tiem-
po, abre la imaginacién a diferentes posibilidades humanas.

Como reza el titulo de este escrito, contrapongo la «fi-
losofia de la tragedia» a la «tragedia de la filosoffa». La idea
es que la filosoffa como invencién discursiva, empezando
con Platén y extendiéndose durante siglos hasta el presente,
se basa en la exclusién de la tragedia, y la exclusién de una
serie de experiencias que podemos llamar tragicas. Quiero su-
gerir que esta exclusién de la tragedia es, en si misma, tragica,

2. Hasta cierto punto —decia Williams— las ideas éticas de los grie-
gos eran diferentes de las que tenemos nosotros. Pero también es cierto
que, en algunos aspectos, nos basamos mucho en ellas, aunque a veces no lo
reconozcamos. Ese «nosotros» —afiadia— no abarca a todos los habitantes
del planeta, ni a todos los occidentales, ni serfa deseable que solo significara
«gente que ya piensa como yo». Mds bien, lo deseable es que «nosotros»
no tuviera una designacién previamente fijada, sino que operara como una
especie de invitacién. Para més detalles véase nota 7 al capitulo primero de
Vergiienza y necesidad. Recuperacién de algunos conceptos morales de la
Grecia antigua, Visor, Madrid, 2001, traducido por Alba Montes Sénchez,
a quien agradecemos sus comentarios sobre este punto.
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Y que esa es justamente la tragedia de la filosoffa. Quiero
defender la tragedia contra la filosoffa, 0, mas concretamen-
te, la idea de que la tragedia articula una visién filoséfica
que cuestiona la autoridad de la filosoffa misma, dando voz
a %o que es contradictorio, precario y limitado en nosotros
mismos.

En otras palabras, la tragedia da voz a lo que sufre en no-
sotros y en otros, diciéndonos cé6mo podemos llegar a ser
conscientes de este sufrimiento y cémo podemos elaborar ese
suﬁjimiento que es el pathos al que estamos sometidos, y una
pasi6n trigica que es a la vez algo que padecemos y algo que
adquirimos por medio de nuestros actos. En la lectura de la
tragedia, podemos aprender a apreciar tanto la precariedad de
la existencia como lo que Judith Butler ha llamado una vida
digna de lamentacién®. En efecto, en el origen de la tragedia
encontramos el dolor y las pasiones extremas del duelo y el
lamento. Ahora bien, es precisamente esta pena y lamentacién
!a que Sécrates quiere excluir de la vida del filésofo y, mas
importante atn, de la ciudad filoséficamente bien organizada,
el régimen o politeia descritos en la Repiiblica. La filosofia es,
desde esta perspectiva, una intensa regulacién de los afectos
Y en particular, del sentimiento de profunda afliccién. El pro-
yecto en el que estoy trabajando* comienza con un rastreo y
un cuestionamiento de la expulsién de los poetas tragicos por
parte de Platén. La aviesa ferocidad con la que Platén denun-
cia la tragedia parece ocultar una profunda preocupacién por
la naturaleza de la perspectiva filos6fica que la propia tragedia
contiene, y su relacién con lo que, de modo un tanto simplis-
ta, consideramos un sofisma.

La pregunta mas general que quiero hacerme podria for-
mularse de la siguiente manera: ¢qué pasaria si nos tomamos
en serio la forma de pensamiento (llamémoslo, por ahora,

3. Critchley habla de grievability de un modo parecido a como Judith
Butler habla de grievable life (<«una vida para echarse a llorar») en su libro
Marcos de guerra, Paidés, Barcelona, 2010.

4. Véase supra lanota 1.
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pensamiento dialéctico, a pesar de que pueda generar con-
fusién) que encontramos en la tragedia, asi como toda esa
experiencia que ella representa, una experiencia de poder
(agency) parcial, de autonomia limitada, de conflicto agonis-
tico, de ambigiiedad moral y de profundo trauma? ¢Cémo
podria esto cambiar la forma en que pensamos y nuestra
forma de pensar sobre el pensamiento? ¢Podria esta filosofia
de la tragedia ser una alternativa a la tragedia de la filosofia?
éSerfa esto lo que Nietzsche quiso decir cuando se describié
a si mismo como el primer «filésofo tragico»? Por decirlo
de una forma un tanto rebuscada, podriamos decir que Nietz-
sche lee la tragedia con el fin de defender una forma de filoso-
fia que implica la destruccién misma de la filosofia.

Como intentaré mostrar a partir de una interpretacién de
Edipo rey —donde el rey es tratado como un tirano y un mons-
truo por el mismo pueblo que lo eligi6é—, la tragedia da voz
a la compleja relacién entre libertad y necesidad que define
nuestro yo. Nuestra libertad estd constantemente cuestionada
por aquello que nos atrapa en la red del pasado; un pasado
determinado por el destino. La tragedia da vida a aquello que
apresa a nuestro ser y nos arrastra a un pasado que quisiéra-
mos desechar con nuestra obsesién por un futuro préximo.

Tal es la compleja funcién de la profecia en la tragedia. En
la tragedia de Edipo, vemos c6mo alguien que cree tener un
profundo sentido de libertad termina deshecho y destruido
por la fuerza del destino. Lo més complejo de la experiencia
de Edipo es que su ser no estd determinado tnicamente por
el destino. De hecho, el destino requiere la complicidad cons-
ciente de Edipo para poder desplegar plenamente su verdad.
Los personajes de la tragedia no son robots preprogramados.
Mediante ese paso, desde una libertad ilusoria a una reve-
lacién (insight) de la verdad que nos hace sacarnos los ojos,
la tragedia logra dar voz a una experiencia dolorosa y nos
muestra que la capacidad (agency) humana siempre es parcial
y limitada. Nos muestra los limites de nuestra supuesta au-
tosuficiencia y lo que podemos llegar a tomar como nuestra
autonomia. Si usdramos las palabras que se oyen en la pelicula
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Magnolia®, podriamos decirlo asi: creemos que hemos acaba-
do con el pasado, pero el pasado no ha acabado con nosotros.
Quien niega el pasado se expone a ser destruido por él: esa es,
en efecto, la gran leccién de la tragedia.

Primer excurso: la crisis de la Eurozona

Permitaseme dar un ejemplo de cémo pretendo hacer mas
clara esta linea de pensamiento formulando la siguiente pre-
gunta: {puede la crisis de la Eurozona describirse legitima-
mente como una tragedia?

En los dias, semanas y meses pasados® hemos visto un
sinnimero de descripciones medidticas de la crisis de la Euro-
zona que la definen como una tragedia en la que Grecia juega
el papel protagonista.

Pero {es esto una tragedia? Dirfase que si, aunque no en
el sentido en que generalmente se plantea, y por eso algunas
diferencias son importantes y reveladoras.

En la jerga habitual de los medios de comunicacién, una
tragedia es simplemente una desgracia que le puede suceder a
una persona (un accidente o enfermedad fatal) 0 a una comuni-
dad entera (un desastre natural) y que estd més all4d de nuestro
control. Pero si entendemos «tragedia» como una simple desgra-
cia, entonces no comprendemos realmente lo que es la tragedia.

Lo que las treinta y una tragedias griegas existentes re-
presentan una y otra vez no es un desastre que queda fuera
de nuestro control. Por el contrario, muestran la manera en
la que somos cémplices, al parecer sin saberlo, de la calami-
dad que se cierne sobre nosotros.

La tragedia requiere una cierta complicidad de nuestra
parte con el mismo desastre que nos destruye. En este sentido,
no es simplemente una cuestién de la malevolente actividad
del destino o de una oscura profecia que surge de la inescru-

5. Magnolia, pelicula escrita y dirigida por Paul Thomas Anderson
en 1999.
6. Critchley se refiere al periodo anterior a la primavera de 2012.
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table, y muchas veces cuestionable, voluntad de los dioses. La
tragedia exige nuestra propia complicidad con el destino. En
otras palabras, requiere una buena dosis de libertad.

Es con esta éptica con la que deberfamos leer la tragedia
de Edipo. Con ironia despiadada (las dos primeras silabas del
nombre Edipo, «pie hinchado», también quieren decir «sé»
[oida]), vemos cémo alguien pasa de una posicién de cono-
cimiento aparente («Soy Edipo, algunos me llaman el grande;
resuelvo acertijos. Y bien, ciudadanos: ¢Cudl es el problema
que os aqueja?»), a una profunda verdad de la cual, al parecer,
Edipo no tenia ni idea: es un parricida y un incestuoso.

Pero aqui se revela una historia de fondo sobre la que se
debe llamar la atencién. Edipo se present6 en Tebas y resol-
vio el acertijo de la Esfinge después de negarse a regresar a
su nativa Corinto, justamente porque acababa de escuchar la
profecia del ordculo segtin la cual iba a asesinar a su padre y
a acostarse con su madre.

Edipo conoce su maldicién. Pero justamente después de
abandonar el oriculo se encuentra con un hombre mayor,
que en realidad se parece mucho a él —como Yocasta admite
mads adelante en la obra—, un hombre al que Edipo decide no
cederle el paso en una encrucijada, y al que acaba asesinando al
mejor estilo de los antiguos asaltantes de caminos. Uno podria
pensar que, dada la terrible noticia del oraculo, y teniendo en
cuenta su incertidumbre respecto a la identidad de su padre
(a Edipo le llama bastardo un borracho durante un banquete
en Corinto, lo cual llena su mente de dudas), podria haber
actuado con més cautela antes de asesinar a un hombre mayor
que se le parecia bastante. Una leccién de la tragedia es, por
tanto, que conspiramos con nuestro propio destino. Es decir,
el destino requiere nuestra libertad para poder consumarse. La
dificil paradoja de la tragedia es que sabemos y no sabemos al
mismo tiempo, y somos destruidos en el proceso. Supuestamen-
te, Napoleén le dijo a Goethe que el papel que el destino tenia
para los antiguos se convierte en la fuerza de la politica en el
mundo moderno. No necesitamos, entonces, la presencia de
dioses y ordculos para comprender el ineludible poder del des-
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tino. Esta es una idea interesante. Pero no quiere decir que es-
temos condenados a un destino inalterable dominado por los
regimenes politicos en los que vivimos. M4s bien, conspiramos
con ese destino y actuamos —al parecer sin saberlo— de tal
manera que acabamos provocando el destino. Tal es, quizi,
la vida de la politica. Tenemos los gobiernos que nos merece-
mos. La tragedia tiene una especie de estructura de bimeran
que hace que la accién que hemos arrojado al mundo se vuel-
va contra nosotros con una velocidad potencialmente fatal.
Edipo, el que sabia resolver acertijos, se convierte (¢l mismo)
en un acertijo. Las obras de S6focles muestran a Edipo como
alguien que investiga la plaga que estd destruyendo el orden
politico, envenenando los pozos y matando a los nifios. Pero,
en definitiva, é/ mismo es la plaga.

La verdad subyacente mas profunda es que Edipo sabia
todo esto desde el comienzo, pero se niega a ver y escuchar
lo que se le dice. Muy al principio de la obra, el ciego Tiresias
le dice a la cara que el culpable de la corrupcién que quiere
erradicar es él mismo. Pero Edipo no escucha a Tiresias. Esta
es una manera de interpretar la palabra «tirano» en el titulo
original de la tragedia de S6focles: Oidipous Tyrannos. El tira-
no es alguien que no escucha lo que se le dice y no ve lo que
tiene delante de las narices. Existe una bella expresién grie-
ga que tomo prestada de la traduccién de Anne Carson: «la
vergiienza mora en los parpados»’. La cuestién es justamente
que el tirano no experimenta vergiienza. Mubarak no tuvo
vergiienza; Gadafi no tuvo vergiienza; Berlusconi no tiene
verglienza; Rupert Murdoch no tiene vergiienza. La tragedia
griega nos da una leccién sobre la vergiienza. Cuando apren-
demos esa leccién, y por fin logramos entender, como lo hizo
Edipo en cierto momento, entonces la niebla nos envuelve,
y de pura vergiienza, nos arrancamos los ojos con nuestras
propias manos. El mundo politico esta lleno de falsa vergiien-

7. «Why I Wrote Two Plays About Phaidra», en Grief Lessons. Four
Plays by Euripides, introd. y trad. de A. Carson, Review Books, Nueva
York, 2006, p. 311.
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za, de impostada humildad y de artificiosas apologias empa-
padas con lagrimas de cocodrilo. Pero la verdadera vergiienza
es algo bien diferente. Una vez que comenzamos a entender
la tragedia en este sentido més complejo, es posible iluminar
muchos aspectos de nuestra vida politica contemporanea. Re-
gresando al ejemplo de Europa, la tragedia del euro es que el
mismo proyecto que tenfa como propdsito unificar Europa y
convertir una amalgama de Estados en una verdadera unidad
politica, ha terminado en la desintegracién de la regién y en
la creacién de perversos efectos como el espectacular surgi-
miento de movimientos populistas de derecha en paises como
Holanda, donde empecé a escribir este texto, o en Grecia (con
el grupo Amanecer Dorado), asi como en la mayoria de los
Estados-miembro, incluyendo la querida Finlandia. El euro es
un inmenso biimeran que estd ocupado golpeando a millones
de personas. Y los lideres europeos, con su ceguera, siguen
actuando como si nada.

Lo tragico es que sabfamos eso todo el tiempo, y colabo-
ramos con ello de una forma arrogante, dogmética y com-
placiente. Por vergiienza no quisimos escuchar ni ver nada.
Toda esa tragica verdad que distinguimos en los desesperados
intentos por salvar la Unién Europea sin asumir responsabi-
lidad alguna, es algo que de alguna manera nosotros mismos
ansidbamos y que posiblemente terminard en la destruccién
de la UE tal como la conocemos.

Como dice la poeta canadiense Anne Carson en su ex-
traordinaria traduccién de las obras de Euripides:

¢Por qué existe la tragedia? Porque estés lleno de célera. {Y por qué
estas lleno de célera? Porque estds lleno de dolor®.

Podriamos afiadir a esto una nueva pregunta: «¢{Pero por
qué estas lleno de dolor y pena?». A la cual podriamos res-
ponder diciendo: «Porque hay guerras por doquier y la gente

8. «Iragedy: A Curious Art Form», introd. de A. Carson a Grief Les-
sons, Four Plays by Euripides, cit., p. 7.
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estd muriendo». La tragedia podria, pues, definirse como la
célera que mana del dolor provocado por la guerra.

La historia de la tragedia atica es la historia de la gue-
rra, de la guerra con los persas a las guerras del Peloponeso.
Como dije previamente, la tragedia mds antigua con la que
contamos, Los persas, recrea las consecuencias de la batalla
de Salamina en el 480 a.C., un suceso més cercano para los
atenienses que lo que atin estd el 11-S para los estadouniden-
ses. Mas de la mitad de las tragedias antiguas que aiin con-
servamos fueron escritas después del estallido de las guerras
del Peloponeso. El marco de la tragedia es la guerra y sus
devastadores efectos sobre la vida humana, una destruccién
que desfila por las obras de los tres grandes poetas tragicos,
y especialmente, en las tragedias de Euripides. Por ejemplo,
Orestes comienza con la imagen del famoso héroe durmien-
do en el escenario mientras las llamas y el caos consumen la
ciudad. Electra teme despertar a Orestes porque —al igual
que Hamlet— sufre pesadillas.

Dado que el marco de nuestra experiencia presente tam-
bién es un marco de guerra y de una politica de afliccién y
dolor que nos moviliza e intenta regularnos e incluso repri-
mirnos, la filosofia de la tragedia quiza pueda decirnos algo
sobre nuestro estado actual. Por tomar un ejemplo entre mu-
chos: piénsese en la imagen desconcertante, que sin embargo
se ha tornado comiin, de las fuerzas de seguridad disparando
contra los manifestantes en un funeral celebrado en nombre
de aquellos que perdieron su vida a manos de esos mismos
agentes de seguridad en una protesta anterior —la tragedia
tiene que ver con los ciclos de venganza, la pena y el dolor
que los motiva, y la enorme dificultad de detener el ciclo—.

Vivimos en un mundo cuyo marco es la guerra y donde la
justicia parece oscilar perpetuamente entre alegato y contra-ale-

gato. Cada lado est4 enteramente convencido de la rectitud de:
su posicién y de la maldad de su enemigo. Tal creencia legitima

la violencia, una destructiva violencia que desata una necesaria
contraofensiva y nos sumerge en un sangriento ciclo de vengan-
za. Si esto es a lo que se ha reducido la politica internacional en
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nuestro mundo, entonces una reflexién sobre la tragedia quiza
podria al menos iluminar nuestra situacién actual.

Segundo excurso: la légica de venganza después del 11-S

Ahora, a través de un segundo ejemplo, invito a considerar
el tragico tema de la venganza. Personalmente, nunca he en-
tendido la sabiduria proverbial segiin la cual la venganza es
un plato que se sirve frio. A algunos les gusta caliente. Yo
personalmente prefiero el siguiente proverbio chino: «Antes
de embarcarte en un viaje de venganza asegtrate de cavar dos
tumbas». Se ha llorado ante la tumba de Osama Bin Laden
pero la otra, entretanto, permanece vacia. ¢Serd la nuestra?

La venganza es el deseo de infligir dolor y sufrimiento a
alguien que nos ha hecho dafio. Si me golpeas, te devuelvo el
golpe. Més atin, al devolverte el golpe, estoy haciendo lo co-
rrecto. El mal inicial justifica el acto de venganza. Pero ¢acaso
ese mal inicial de veras me justifica? Al actuar de este modo,
éno quedamos atrapados en un ciclo de violencia que no pare-
ce tener fin? Tal es, sin duda, nuestra situacién actual.

Por supuesto, si retrocedemos de las consecuencias hacia
los antecedentes, es dificil establecer quién cometié el primer
error o quién tir6 la primera piedra. Si alguien, por ejemplo
George W. Bush, afirmé que los Estados Unidos estaban jus-
tificados a tomarse su venganza contra al-Qaeda y a empren-
der la invasién de Afganistén y el resto de la triste saga de los
dltimos diez afos, {qué podria haber dicho Osama? Pues
todo lo contrario, por supuesto.

En un fascinante y al mismo tiempo aterrador video de
2004 titulado Las torres del Libano, donde por primera vez al-
Qaeda se atribuye la responsabilidad del 11-S, Osama afirma
que todo lo que hizo se justifica como un acto de venganza.
Si Estados Unidos viol6 la seguridad de la Umma al invadir
el mundo drabe —especialmente en la utilizacién de Arabia
Saudi como una base de operaciones militares durante la pri-
mera guerra del golfo—, entonces al-Qaeda estd plenamente
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justificada en su violacién de la soberanfa americana. Si no
hubiera existido una violacién inicial, no habria necesidad de
venganza. Osama, en efecto, contrapone los Estados Unidos
a Suecia: como los bondadosos suecos nunca han agredido al
mundo 4rabe, no tienen nada que temer de al-Qaeda.

Bin Laden entonces revela el hecho extraordinario de que
la idea del 11-S se originé en su recuerdo (televisivo) de los
bombardeos por Israel de los complejos de apartamentos al
oeste de Beirut en 1982. Sorprendentemente, recuerda c6mo
de joven vio por televisién los misiles israelies destruyendo
los altos edificios libaneses. «Misiles contra las torres»; esta
imagen quedé grabada en su mente. En palabras de Osama,
«se me ocurrié castigar al opresor destruyendo torres en Es-
tados Unidos». El 11-S, que muchos de nosotros recordamos
como una serie de imagenes televisivas, tiene su origen en
una imagen televisada. Para Osama Bin Laden, el 11-S repre-
senta un curioso momento de justicia visual, la retribucién de
una imagen por una imagen, un ojo por ojo.

Los opuestos se atraen. La horrible violencia del 11-§
es justificada por al-Qaeda como un acto de venganza que,
a su vez, justifica la venganza de Bush tras los ataques. Lo
que quiero sefialar es que la venganza es un pésimo moti-
vo para la accién. Cuando actuamos por venganza, lo inico
que recibimos a cambio es mas venganza. La rueda de la
violencia y la contraviolencia gira sin cesar y conduce inevita-
blemente a la destruccién.

Esto es exactamente lo que Bin Laden queria lograr. En
el video, admitié que Al-Qaeda gasté quinientos mil délares
en los ataques del 11-S, mientras que la estimacién mas
baja de lo que los Estados Unidos perdieron asciende a qui-
nientos mil millones de délares, incluyendo el desastre y
sus secuelas. El mismo hizo sus cilculos: «Estados Unidos
—dijo— perdi6é un millén de délares por cada délar gasta-
do por al-Qaeda, por la gracia de Dios todopoderoso». Y
concluye siniestramente: «Todo esto demuestra el éxito-de
nuestro plan de desangrar a Estados Unidos hasta el punto
de la quiebra, con ayuda de la voluntad de Dios».
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Nos guste 0 no (personalmente, a mi no me gusta para
nada), Osama no decia un sinsentido. Los tltimos diez afios
de la interminable guerra contra el terrorismo han causado
el colapso financiero que vemos en todos los niveles de vida
en los Estados Unidos: desde el déficit a nivel federal hasta
las deudas particulares que los ciudadanos ya no pueden pa-
gar. Estamos en bancarrota.

Pero épor qué conceder a Osama esta enfermiza victo-
ria péstuma? Consideremos un escenario alternativo. Ante
las carcajadas complacientes de los liberales neoyorquinos,
George W. Bush, cuando se le pregunt6 qué filésofo politico
sentfa mds cercano a su posicion, respondié: «Cristo, por-
que cambié mi corazén». Curioso, pues ¢cuil habria sido la
recomendacién de Jesucristo en respuesta al 11-S? La con-
testacion es clara: poner la otra mejilla.

Pedro le hace a Jestis una pregunta tonta sobre la canti-
dad del perdén y el nimero de veces que debe perdonar a
alguien que ha pecado contra él. ¢Ser4 suficiente siete veces
siete?, se pregunta en voz alta. A lo que Jests responde, des-
de alturas mesidnicas: «No, no siete veces sino setenta veces
siete». Es decir, el perdén no es algo que midamos cuantita-
tivamente; es una cualidad infinita.

Volvamos atrés, algunos afios hacia el pasado. En los dias
posteriores al 11-S los neoyorquinos, y en general los ciuda-
danos de Estados Unidos, recibieron una ola de solidaridad
procedente de todos los rincones de la Tierra. El efecto inicial
del 11-S —en ese momento yo atn vivia en Inglaterra— su-
puso la confirmacion en la mente de millones de personas en
todo el mundo de que Nueva York era un lugar extraordina-
rio capaz de suscitar sentimientos de afecto e incluso de amor.

Pero preguntémonos: ¢cémo serfan las cosas si no se hu-
biera hecho nada después del 11-S? Ninguna venganza, ningiin
toma y daca, ningtn fracasado golpe quirtirgico en la frontera
entre Afganistin y Pakistdn, ningtin fiasco en Iraq mal planifi-
cado y sangriento, ninguna oleada contra la insurgencia. Nada.

{Qué hubiera pasado si el gobierno americano decide
poner la otra mejilla y perdonar a sus atacantes, no siete,
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sino setenta veces siete? ¢Cudl serfa nuestra situacion si la
pena y el dolor que sigui6 al 11-S se hubieran transformado
en una ética no violenta de la compasién, en vez de en una
violenta politica de venganza y retribucién?

Como sabemos muy bien, esto no sucedié. En su lugar,
todo el glorioso sentimiento de solidaridad global acabé en
el cubo de la basura y solo quedaron los actos de venganza
que han quebrado a Estados Unidos.

La segunda tumba es la nuestra. La hemos cavado noso-
tros mismos. Ahora la pregunta es: {debemos terminar ente-
rrados en ella?

Mi propuesta sigue un lema de Gorgias, el retérico sici-
liano que introdujo la ensefianza de la oratoria en la Atenas
del siglo v, y que parece haber tenido una influencia directa
en la escritura de la tragedia, sobre todo si consideramos el
impresionante discurso de Casandra en defensa de Helena en
Las troyanas de Euripides. Contamos con un fragmento no
fechado que nos aporta la primera respuesta «tedrica» a la tra-
gedia dtica. Como es bien sabido, la palabra «teorfa» deriva de
theoros, el espectador en un teatro. El teatro es siempre teo-
rético, y la teorfa es un teatro donde somos espectadores de
un drama que se desarrolla: nuestro drama. Gorgias escribe:

La tragedia, por medio de emociones y leyendas, crea un engafio
en el cual el que engafia es méis honesto que el no engafnado, y
ademds, el engafiado es mds sabio que el no enganado’.

La palabra griega que estd haciendo todo el trabajo aqui
es apate, que Liddel y Scott en su Greek Lexicon traducen
como trampa, engafio, fraude, timo y treta. También connota
una estratagema de guerra. En todo caso, es algo muy malo.

Pero consideremos con detalle la légica de este fragmento:
la tragedia es un engafio o un acto de fraude o trampa en el

9. Gorgias (Plutarco, De gloria Atheniensium 5, 348, frag. B23 Diels),
trad. de K. Freeman.
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cual aquel que engafia es mas honesto que el que no engana y
el engafiado es més sabio que el no engafiado. Lo que Gorgias
parece estar describiendo, incluso hasta celebrando, es precisa-
mente aquello que Sécrates/Platén ve como el gran peligro de
la tragedia, el peligro del engafio, el poder de la persuasién para
inducir los efectos afectivos de la imitacién, de la mimesis que
Sécrates somete a una corrosiva critica metafisica y moral en la
Repiiblica. (La critica metafisica tiene que ver con la naturaleza
de la mimesis y su separacién con respecto al mundo de las
ideas. La critica moral se refiere a los supuestos efectos perni-
ciosos de las emociones excesivas como la lamentacién —en el
caso de la tragedia— y la risa —en el caso de la comedia—).

Pero la gran pregunta que Gorgias plantea en este frag-
mento es la de la necesidad y productividad politica y moral
del engafio, la ficcién, el fraude y la ilusién. ¢Acaso, como
Nietzsche sugiri6 alguna vez, nuestra voluntad de verdad,
inicialmente platénica y posteriormente cristiana, nos impide
acceder al poder del arte en general y a la tragedia en parti-
cular? éSerd que la existencia y el mundo se justifican solo en
tanto que fenémenos estéticos? ¢No serd que la sabiduria de la
tragedia, aquel engafio donde el engafiado es mas sabio que el
no engafiado, nos puede empezar a liberar de la moralizacién
platénica y cristiana que encontramos en el corazén del con-
cepto de verdad? Tal es, sin duda, la gran pregunta que est4 en
juego en la relacién entre filosofia y tragedia, en la filosofia de
la tragedia como respuesta a la tragedia de la filosofia.

Les daré una idea general del argumento que quisiera
presentar en ese libro que estoy imaginando que me gustaria
escribir. Empiezo con la exclusién por Sécrates de los poe-
tas tragicos. Mi primera afirmacién es que la invencién de la
filosoffa, y del filos6ficamente bien ordenado régimen poli-
tico (politeia) descrito en la Repiiblica, va de la mano con la
regulacién de los excesivos sentimientos del teatro, espe-
cialmente de la pena y la lamentacién que encontramos en
el corazén de la tragedia. La filosoffa, segtin esta imagen, es
una negacién de la lamentacién y de la experiencia de dolor y
rabia que moran en el corazén de la tristeza. Es también una
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negacién de la democracia y, para Platén, hay una conexi6n
esencial entre democracia y teatro, lo que en las Leyes lla-
ma theatrokratia, teatrocracia. La tragedia es un especticulo
civico; es la puesta en escena de la democracia; es, con su
audiencia de quince mil a dieciocho mil personas, un aconte-
cimiento que incluye a un sector significativo de la poblacién,
algo parecido a lo que llamarfamos mass media.

Dada la exclusion de la tragedia en particular y del arte en
general por parte de la filosoffa, quisiera plantear la siguiente
pregunta: ¢qué hacemos con la Poética de Aristételes, el texto
fundador de la estética occidental? ¢No seré la descripcién
aparentemente positiva que Arist6teles hace de la tragedia,
como una imitacién de la accién que permite la generacién
y la kdtharsis de los sentimientos de miedo y compasion, el
tipo de defensa de la poesfa invocada al final de la Republica?
¢O ser4, al contrario, la afirmacién del triunfo de la filosoffa
sobre la tragedia, donde el arte finalmente queda atrapado en
las redes del discurso estético, un tipo de aproximacién que
encuentra su consumacién filoséfica en la Estética de Hegel?

Uno de los puntos centrales de mi enfoque consiste en
enfatizar la importancia de entender cualquier reflexién tedri-
ca sobre la tragedia a la luz de la practica concreta del teatro,
donde el teatro es visto como el 4mbito en el que se representa
la vida moral y politica de una comunidad. Con esto en mente,
quisiera decir algo sobre cada uno de los tres poetas trégicos.
Ya he dado una pista de mi orientacién en mi aproximacién
a Edipo rey de Séfocles. Siguiendo a Vernant y a Vidal-Na-
quet, quiero leer Edipo rey como una alegoria politica donde
el héroe tragico no es la solucién a ningtin problema sino el
problema mismo. Edipo, el solucionador de enigmas, termina
convertido en un enigma. Pero ¢por qué el ordenamiento poli-
tico de la ciudad requiere la produccién y posterior exclusién
de un chivo expiatorio como Edipo?

Mi lectura de la Orestiada de Esquilo parte de esta pregun-
ta. Lo que presenciamos en el bafio de sangre de Agamendn y
Las coéforas es la historia de violencia sobre la que reposa el
aparentemente pacifico orden politico. Vemos personajes en-
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vueltos por completo en ciclos de venganza, en los cuales no se
vislumbra un fin a la violencia y a su justificacién dogmatica.
«He aqui una obra maestra de la justicia», declara Clitemnes-
tra al exhibir el cuerpo sin vida de su marido, Agamenén, y
su concubina, Casandra. Orestes reclama justicia y asesina a
su madre, Clitemnestra. La rueda gira. Si la justicia estd de
ambos lados, entonces ¢qué es exactamente la justicia?

Lo que la diosa Atenea intenta hacer en la obra final de
la trilogia, Las euménides, es usar la razén y la persuasién
para detener el ciclo de violencia y alcanzar algo asi como
una reconciliacién politica. En mi lectura de Esquilo, inten-
taré defender dos afirmaciones:

1. Lajusticia es un conflicto entre dos partes dispuestas
a recurrir a la violencia.

2. En la tragedia vemos en accién lo que Stuart Hamp-
shire ha llamado «razonamiento adversario», un razonamiento
por el que pensamos desde la posicién del adversario y usamos
la razén para escuchar ese otro lado, audi alteram partem.

De este modo, la tragedia nos ensefia una importante lec-
cién sobre cémo resolver conflictos de un modo razonable
en un mundo abrumadoramente hostil. Sin embargo —y este
es el asunto—, esto requiere el abandono de una concepcién
fuerte de la Raz6n (con maytscula) y el reconocimiento de
que todo razonamiento es siempre un proceso de frigil ne-
gociacién en medio de un mundo irreductiblemente violento.
Pero équé clase de acuerdo razonable puede promover vincu-
los de comprensién en medio de un conflicto donde se plan-
tean demandas de justicia apasionadas y totalmente opuestas
desde ambos lados? Tal es la pregunta que la tragedia explora,
y la descripcién del mundo politico en el que vivimos. La tra-
gedia nos presenta un mundo politeista con una diversidad de
concepciones de lo bueno. Quiero sostener que, a la luz del
peculiar razonamiento de la tragedia, es prudente abandonar
cualquier nocién de monoteismo, tanto el monoteismo de las
tres grandes religiones como el monoteismo secular de la de-
mocracia y los derechos humanos.
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La vida entendida como un espacio de disputa entre di-
ferentes concepciones de lo bueno nos lleva directamente a
Euripides, quien fue descrito por Arist6teles en la Poética
como el més trigico de los tragicos (la palabra griega es tra-
gikotatos). Sin embargo, después de una lectura cuidadosa,
no es facil determinar si Aristételes estaba criticando o elo-
giando a Euripides con esta afirmacién. Lo que es indudable,
no obstante, es la unanimidad y la uniformidad de la con-
- dena de Euripides por pensadores como Hegel, Schelling y
hasta Nietzsche, que estiipidamente lleg6 a decir que Sécra-
tes habia ayudado a Euripides a escribir sus obras. Euripides
es considerado demasiado emocional, demasiado subjetivo
y muy amigo de recurrir a mecanismos dramdticos externos
como el deus ex machina. Como tal, Euripides siempre ocu-
pa el puesto mds bajo en la jerarquia de los poetas tragicos,
debajo del ritualismo escultural de Esquilo y del supuesto
perfecto humanismo de Séfocles.

Mi intencién es defender las obras de Euripides e inver-
tir la jerarquia estindar mostrando cémo la superioridad de
Euripides consiste en la autoconciencia del fracaso de las for-
mas tragicas tradicionales y, en particular, del fracaso de res-
tringir la tragedia a un marco humanista de reconciliacién.
Euripides es la tragedia de la tragedia: meta-theater. Esto im-
plica, por supuesto, que Euripides rehace y deshace mucho
de lo que encontramos en Esquilo y S6focles. Esta dimen-
sion de lo que llamaré lo «irreconciliado» y lo «incontenible»
se manifiesta de manera notoria en las extraordinarias des-
cripciones que hace Euripides de los demoniacos personajes
femeninos, como Medea, Electra, Fedra, Casandra y Hécuba.
Ciertamente, un tema que me ha interesado enormemente es
la identificacién de la tragedia con el fenémeno del traves-
tismo y lo que probablemente se pone en juego con las ml-
tiples inversiones de género en el mundo del teatro. En un
sentido muy importante que me gustaria explicar, creo que la
tragedia es un asunto gueer, especialmente cuando Euripides
describe al rey Penteo en Las bacantes vestido de mujer justo
antes de ser decapitado por su madre.
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Para ser completamente honesto, todavia estoy pensando
cuél es la mejor manera de presentar las diecisiete tragedias y
el anico drama satirico que conservamos de Euripides. Hasta
ahora, he leido toda la obra cronoldgicamente y he tomado
notas. Espero proporcionar una especie de mapa o red de
historias en Euripides, mostrando cémo las multiples lineas
narrativas de sus obras parecen decididas a socavar todas
las convenciones de la tragedia. Lo extraordinario de Euripi-
des es que, en sus obras, vemos el desmembramiento y la re-
construccién mdas desconcertante de las historias del palacio
de Tebas y la casa de Atreo. Mientras que la presentacién de
las historias de Edipo o Agamenén en la obra de Esquilo y $6-
focles nos brinda el modelo de lo que es la tragedia, Euripides
parece recrear esas historias como farsas, por decirlo como
Marx. Esto, por supuesto, plantea la gran pregunta, a saber:
la relacién entre la tragedia y la comedia, una de mis cons-
tantes preocupaciones. En esta linea, quizd podemos pensar
en Henrik Ibsen, y en particular en sus obras Hedda Gabler,
Espectros y El maestro constructor. En mi opinién, lo que el
sufrimiento de las mujeres de Ibsen articula es la naturaleza
fragmentada de la subjetividad en un mundo en el que prima
un cémico juego de costumbres sociales vacias que no pueden
generar conviccion alguna. Como Ibsen sefialé en una nota
para la produccién de Hedda Gabler, «la vida no es tragica, es
ridicula y eso es lo que no podemos soportar».

Aunque sea brevemente, quisiera mostrar para acabar
cémo esta subjetividad fragmentada nos conduce directamen-
te a la tragedia de Hamlet y a la escisién entre pensamiento
y acciéon que define su ser. Esto es en lo que estoy trabajando
ahora mismo, en un libro que acabo de escribir llamado La
doctrina Hamlet'. Para Hamlet, a diferencia de los héroes

10. El titulo completo del libro, escrito con Jamieson Webster, es Stay
Illusion! The Hamlet Doctrine (Pantheon, Nueva York, 2013). El titulo alu-
de a la Hamletlehre de la que habla Nietzsche en el cap. 7 de El nacimiento
de la tragedia, pero por el libro también desfilan las tragedias antiguas,
Hegel, Freud, Benjamin, Adorno, Schmitt, Lacan, Melville y Joyce. Agra-
decemos a S. Critchley que nos diera a conocer un borrador de este texto
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de la Antigiiedad, no existe un vinculo necesario entre el
pensamiento y la accién. Edipo no sabe, pero actiia; Hamlet
sabe, pero no puede actuar. El pensamiento solo parece pos-
poner y aplazar la accién de Hamlet; una accién que solo es
posible en ausencia del pensamiento, como en el asesinato de
Polonio. Hamlet puede entenderse como una figura que osci-
la entre un nihilismo resignado y un escepticismo afirmativo.
Esta idea puede usarse para abordar la relacién entre historia
y mito tanto en la tragedia moderna como en la experiencia
politica moderna, y particularmente en relacién con preguntas
sobre la soberania politica. Si la soberania se puede definir,
con Schmitt, como la capacidad de decisién politica, enton-
ces, <qué nos dice la interminable indecisién de Hamlet sobre
el orden politico moderno? «Algo hay podrido en el Estado
de Dinamarca»'!, murmura el gran danés. Como hemos visto,
Napoleén le dijo a Goethe que el papel que el destino tenfa
para los antiguos se transforma en la fuerza de la politica en el
mundo moderno. No necesitamos la continua presencia de los
dioses para comprender el ineludible poder del destino.

Esto nos lleva a la pregunta sobre la actualidad de la tra-
gedia en el mundo moderno. Lejos de afirmar, como lo hace
George Steiner, que la tragedia estd muerta, yo dirfa, con
Raymond Williams'?, que la tragedia ofrece el marco mas
poderoso para diagnosticar los conflictos aparentemente in-
solubles que definen nuestro presente y encontrar recursos
éticos que nos permitan pensar en alternativas. Es en este es-
piritu como debemos aproximarnos a los conflictos y luchas
de nuestro tiempo, tanto en el norte de Africa y el Oriente
Medio, como en varios rincones de Europa. Una sensibilidad
trdgica nos obliga a ver nuestra implicacién y responsabilidad en
las luchas del presente. Hay mucho trabajo por hacer.

durante el seminario organizado por Antonio Lastra en la UIMP de Valen-
cia en octubre de 2012.

11.  Hamlet, acto I, escena IV, en W. Shakespeare, Tragedias, Planeta,
Barcelona, 1994 (RBA, 2000), p. 20, trad. de J. M. Valverde.

12.  Critchley se refiere al critico cultural, autor de Modern Tragedy,
ed. de P McCallum, Broadview Encore, Toronto, 2006.
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TRAGEDIA Y MODERNIDAD.
LA LOGICA DEL AFECTO!

La relacién de Critchley con la tragedia ha sido ambigua. En
La demanda infinita, por ejemplo, sostuvo que la denomina-
da «afirmacién tragica» era en realidad una respuesta deses-
perada a la finitud. Aqui, sin embargo, Critchley regresa a la
tragedia desde una perspectiva diferente. Si la filosofia, desde
Platén, se define a si misma en contraposicién a la tragedia,
esto se debe a que la poesia trdgica tiene una dimension afecti-
va que amenaza a la fria neutralidad de la razén filoséfica. En
este contexto, Critchley aborda el oscuro origen de la tragedia
y la posibilidad de que el empleo trdgico de la afectividad sea
inseparable del pensamiento filoséfico. Algunas de estas ideas
surgieron, de hecho, en colaboracién con Judith Butler. «Es-
tuve pensando todo esto con ella en el contexto de un curso
que impartimos juntos en la New School for Social Research?,
y la experiencia ha sido increiblemente estimulante. Para los
dos, la tragedia es una forma de conocimiento, asi como una
fuente de extraordinario placer», cuenta Critchley. Esta con-
versacién y su préximo trabajo, se ocupan mds en concreto de
la relevancia de la tragedia para nosotros los modernos. éQué

1. Conversacién con Tood Kesselman, Brooklyn, Nueva York, mar-
zo de 2011. La breve presentacién también es de Kesselman. [Las notas son
de Ramén del Castillo].

2. El curso, titulado The Tragic and Its Limits, tuvo lugar en prima-
vera de 2011.

31




Tragedia y Modernidad
Simon Critchley

presentacion de Ramén del Castillo

traduccion de Daniel Lépez,
Santiago Rey y Ramon del Castillo

MINIMA TROTTA




5

MINIMA TROTTA

Titulos originales: Philosophy of Tragedy, Tragedy of Philosophy:;
Tragedy and Modernity. The Logic of Affect

© Simon Critchley, 2014
© Ramén del Castillo, para la presentacién y las notas, 2014

© Daniel Lépez, Santiago Rey y Ramén del Castillo,
para la traduccién, 2014

© Editorial Trotta, S.A., 2014
Ferraz, 55. 28008 Madrid
Teléfono: 91543 03 61

Fax: 9154314 88
E-mail: editorial@trotta.es
Web: http://www.trotta.es

Cualquier forma de reproduccién, distribucién, comuni-
cacién publica o transformacién de esta obra solo puede
ser realizada con la autorizacién de sus titulares, salvo
excepcién prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO (Centro
Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotoco-
piar o escanear algin fragmento de esta obra (www.con-
licencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45).

ISBN: 978-84-9879-507-3
depésito legal: M-9616-2014

impresién
Graficas Varona, S.A.
e

INDICE

Presentacién: Un filésofo con mano izquierda: Ramén del

SOk vrocssovversosvressaasinssivenesonssonransommmsnnsannsnnssanssmsssansasnyasss 9
Filosofia de la tragedia, tragedia de la filosoffa .................... 29
Tragedia y Modernidad. La 16gica del afecto ........c.cccennnins 51



