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1. INTRODUCCION-DEDICATORIA

EL TEXTO QUE leo ante ustedes es el balance de un camino recorrido
en el filosofar, el anuncio de nuevas direcciones y la invitacién a son-
dear las posibilidades de que las herramientas empleadas en este pro-
ceso puedan ser de utilidad para la comuidad filésofica en que tal
proceso ha tenido lugar.

Asimismo este texto es un saludo, una bienvenida para todos los
que se integran al trabajo en filosofia en esta comunidad durante el
segundo semestre del afio de 1997. Pero dicho saludo no es un saludo
cualquiera porque también se enmarca dentro de un ritual que hace
parte de nuestra tradicién universitaria académica. Este texto, su lec-
tura y la ocasién en que ella se lleva a cabo delatan, pues, miltiples
rasgos que no sélo son distintivos de la ocasién sino del caracter y el
modo de realizar el trabajo que tenemos quienes nos hemos dado cita
en este salén. Realizar este acto de bienvenida muestra que somos una
comunidad que realiza un trabajo en unas condiciones tipicas del
espacio universitario. Nos hallamos aqui maestros y aprendices de un
oficio al que le es propio desarrollarse tanto de cara a una tradicién
cuanto de cara a un futuro abierto. Nos encontramos aqui viejos
amigos que hemos compartido muchas conversaciones y timidos
amigos nuevos a quienes estamos dispuestos a acoger en el calor de
muchas nuevas conversaciones. Nuestro filosofar depende hoy,
entonces, de reconocer el espacio en el que nos hallamos, sus muros y
los susurros centenarios que conservan el eco de conversaciones
antiguas, las hondas huellas de maestros idos y los pasos frescos de
quienes curiosean por primera vez en estos corredores.

Ahora bien, este espacio, estos pasos y estas huellas, estos gestos
y estos ritos, reclaman para si un gran nimero de titulos nobiliarios,
extensos linajes venerables que los hacen tan ilustres que sustentan a
veces pretensiones supremas: para muchos de nosotros que paseamos
desde hace afios por estos pasillos parece olvidado el dia en que lo
hicimos por vez primera. Asi sucede con la sociedad y la cultura:
imaginan que sus ritos y sus gestos no son sélo antiguos, sino eternos,
afincados desde siempre en la naturaleza humana. La sociedad y la
cultura construidas sobre ritos y gestos milenarios no imaginan que la
vida sea o haya sido posible sin ellos o de modos distintos a los cono-
cidos y trasegados por generaciones anteriores. Asi, muchos de
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nosotros hemos creido alguna vez, y tal vez creemos ahora, que el
filosofar mismo es algo que nos es propio en tanto hombres, que
filosofar es cumplir del modo més excelso con nuestra caracteristica
distintiva: el pensamiento racional. Se trata de una conviccién de
caracter muy singular pues resulta vigente para los maestros y los
aprendices: en unos por la presencia y en otros por la ausencia del
mismo elemento, con efectos muy similares.

Dicha conviccién ha llegado a anidar en quienes cumplimos la
funcién profesoral, por el hdbito de hacer filosofia durante afios, y
obra en nuestros discursos, en nuestra pedagogia y en nuestra vida
cotidiana adin a pesar de nosotros mismos y de nuestra avisada
sospecha del concepto de naturaleza humana y sus derivados.
Mientras que en los aprendices la misma conviccién proviene de no
haber fortalecido dichos hébitos y de no haber ejercido prolongada-
mente una sana sopecha sobre las ideas que se van haciendo verdades
familiares.

Hoy quisiera sostener, como una especie de corolario derivado de
la hipétesis principal, que la filosofia no es el ejercicio de la facultad
racional del hombre, que no somos capaces de hacerla por naturaleza,
que no cualquiera accede a ella y que su existencia y su préctica de-
penden de una costumbre que se ha transformado durante siglos. Que
filosofamos porque por un conjunto de azares grandiosos padecemos,
en palabras de Rilke: "la mimada lealtad de una costumbre, que se
placia con nosotros y asi permanecié y no se fue"l. Esa costumbre es
la de hablar entre amigos.

Tal vez ahora se comprenda mejor por qué esta parte del texo no
se llama sélo introduccién sino también dedicatoria. Voy a hablar un
instante, entonces, de mis amigos y de los encuentros en que el asunto
que hoy trato ante ustedes ha surgido. Aclaro que no hago esto para
avergonzarlos o imputarles responsabilidad alguna por mis palabras
sino para partir de que eso de hablar entre amigos es algo que se hace
tratando con gente que tiene rostros singulares con la que uno se

1. RILKE, RAINER MARIA, "Primera Elegia", en Elegias de Duino, traduccién de
Hanni Ossott, Edicion bilingiie, Monte Avila Editores, Caracas, 1987, p.17.
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encuentra en circunstancias singulares, y que esto vale tanto para
Sécrates y Alcibiades como para la profesora Urrea y para mi.

Asi pues, esta leccién estd dedicada de modo muy especial al
profesor Ferrdan Lobo de 1a Universidad Politécnica de Catalufia quien
desarroll6, en cursos impartidos en esta casa y en la Universidad de
los Andes, muchos de los temas que me incitaron a esta investigacion.
A los miembros del seminario conjunto de profesores de las
Facultades de Arquitectura y de Filosofia. A mis amados y pacientes
compaiieros del Area de Investigacién en Estética, a los alumnos del
curso de Origen de la Filosofia, al padre Enrique Gaitan S.J., profesor
del Departamento de Literatura y huésped habitual de la Facultad de
Filosofia, y, de un modo muy especial a los estudiantes del Seminario
sobre Mimesis y Escritura, quienes durante todo el semestre pasado
fueron valiosisimos interlocutores y a quienes debo tanto claridades
como preguntas importantes concernientes a este asunto. Deseo que
este reconocimiento a las personas con las que he conversado sobre el
tema que me ocupa hoy sea la primera prueba de mi hipétesis y una
evidencia de que las distintas formas de la vida universitaria y filosé-
fica de nuestra facultad estdn vivas y en vias de robustecimiento.

En esta intervencién intentaré mostrar los aportes que las investi-
gaciones realizadas sobre la relacién oralidad-escritura pueden ofrecer
a tres cuestiones cruciales para la filosoffa: 1. El problema de la
relacién entre poesia y filosoffa, tal como se manifiesta en la defini-
cién del arte que Platén hizo canénica en Occidente; 2. la cuestién
del origen de la filosoffa y 3. La pregunta por la filosofia como
género literario.

Estos temas, junto a la exposicién de la hipétesis general, bien
podrian desarrollarse en sendos voliimenes, o series de voliimenes. Lo
que hoy pretendo es realizar una somera introduccién a la cuestién y,
sobre todo, hacer tentadora para varios de ustedes, una conversacién
en curso en la que son bienvenidos.
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2. LA HIPOTESIS GENERAL DE LA
RELACION ORALIDAD-ESCRITURA

DESPUES DE VARIOS afios de tener a mi cargo la cdtedra de Origen
de la Filosofia todavia me sorprendo cuando algin estudiante muestra
algtin gesto de agrado al escuchar los nombres de Hesiodo y de
Homero. Una vez cada tanto aparece un estudiante que me dice que es
muy bello el pasaje que acabo de leer2, mientras la gran mayoria de
sus compafieros bostezan. El joven entusiasta estd conmovido por las
imagenes, asombrado por la irrupcién de la divinidad en el paisaje
frecuentado por un simple mortal, la divinidad esparce sobre él una
gracia, el canto, y el joven suefia por ser tocado algin dia por la
inspiracién. Esos estudiantes no entienden lo que sucede. Los jévenes
de las dltimas bancas, los que bostezan, no saben qué puede llamarles
la atencién de un texto donde encuentran frases que dan la misma in-
formacién cientos de veces:

—Ya sabemos que las musas son hijas de Zeus, ;por qué tiene que
decirlo otra vez? ;Cudntas veces va a decir que viven en el
Olimpo?

Esos estudiantes son los que obligan a los profesores a poner
atencién a teorfas como la que quiero exponer hoy ante ustedes en sus
lineas mas generales. ;Por qué? Porque hacen evidente una extrafeza,
una separacion, una discontinuidad entre ellos, entre nosotros, y esos
grandes hombres del pasado que insisten en atribuirse la paternidad
de nuestra cultura. Esos estudiantes ven extrafio algo de lo que hemos
comenzado a aprender mucho, justo cuando dejamos de pretender que
nos sentiamos a gusto en su familiaridad, nuestra incomodidad en lo
que pasa por propio es la fuente de nuestra investigacién y el mejor
motivo para encarar su complejidad.

Durante siglos, las obras de Hesiodo y Homero fueron "esencial-
mente" libros. Para cientos de generaciones de estudiantes, lectores e
intérpretes, no serfan parte de nuestra vida si no fueran ante todo
libros. Tal creencia pone a estas obras en la primera pagina de la
historia de la literatura, hace de los nombres que se asocian a ellas

2. Por razones editoriales, se suprimieron los versos iniciales de la Teogonia con la
que el profesor Mejia dio inicio a la Leccién Inaugural (N.E.).
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una marca de autoria y nos hacen pensar en un sujeto autor, escritor,
legando su obra a una posteridad de lectores. En este orden de ideas,
adquieren dichas obras un caracter monumental: objetos materiales en
los que se funda la memoria de otros hombres y de otros tiempos,
objetos que conmemoran la muerte de esos hombres y de esos tiempo,
huellas inscritas en medios sélidos, referencias... Por todo ello
venerables... Lo que hallamos en ellos conforma nuestra historia y
dentro de ella brilla como uno de sus tesoro. Lo que mds nos llama la
atencién de ellos es su belleza, el contento que producen al 4nimo, la
serenidad que emana de su lectura. Pero no son las cosas bellas las
que importan. El mundo de los libros es algo permitido pero no fun-
dante de la vida para el mundo en que vivimos, estos monumentos
tienen en los tiempos de la escritura la suerte funesta de ser "sélo
literatura". En ese sentido, su valor es estético y lo que admiramos en
ellos es su estilo, la precisién y gracia de sus imédgenes... Creo que
esta via, pese a la relativizacién del valor de lo bello en las decisiones
efectivas de nuestro mundo, tuvo la fuerza suficiente para garantizar
la sobrevivencia de los registros literarios, la fuerza de impulsar a
muchos hombres a intentar explicar la maravilla que ocurria en sus
almas al entrar en contacto con ellas.

Sin embargo, en este siglo hemos comenzado a preocuparnos por
ciertas caracteristicas que los hacen tnicos como textos, por las pecu-
liaridades de un estilo que las distinguen de otros libros y de la
literatura. De esta inquietud surgi6 la pregunta por la oralidad en su
primera etapa. Dicha pregunta puede expresarse como una variacién
del comentario de los estudiantes de la tltima fila:

—¢Por qué se repiten ciertas expresiones al modo de férmulas una
y otra vez a lo largo de toda la obra?

El trabajo de Milman Parry3 permitié descubrir algo sorpren-
dente: Homero y Hesiodo necesitaban de los epitetos formularios
(Zeus que lleva la égida, las musas que moran en el Olimpo) porque
dichas particulas son definitivas en muchos momentos para conseguir
el admirable efecto que mas nos hechiza frente a los poemas épicos:
el ritmo. Este artificio hace que los versos sean siempre regulares, y

3. Cfr. PARRY, MILMAN, The Making of Homeric Verse, Adam Parry compilador,
Clarendon Press, Oxford, 1971.
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que el sonido y la imagen por ellos transmitidos puedan tocarnos
como si la accién misma lo hiciera. Dispone al lector a admitir de
modo continuo toda la extensién del contenido... En términos
maégicos: de ellos depende el encanto por el que logra seducirnos.
Explica, ademas, por qué se aburren los que se aburren: porque al no
acceder al sonido, el poema se antoja un objeto seco y sin vida. Los
buenos maestros intentardn entonces crear un gusto peculiar, una su-
tileza que les lleve a percibir lo que no es perceptible de manera in-
mediata; a crear un deleite por medios artificiales; a hacer de los es-
tudiante seres excepcionales, capaces de percibir lo que los legos no
pueden sentir. La literatura sigue asi replegada al margen de la vida
social.

(Eran auditorios especiales los que en tiempos de Homero ac-
cedian a la belleza de su canto por medios artificiales? En absoluto. El
dato principal que se deduce de la relacién entre el epiteto formulario
y el ritmo de hexdmetro oral es el siguiente: la construccién del
poema épico homérico y hesiddico puede pensarse como una técnica
independiente de la escritura. Las caracteristicas del estilo de esas
obras estdn determinadas por el modo en que el ritmo hace posible la
memorizacién de grandes cantidades de informacién: unidades com-
pletas se articulan entre si, variando su lugar y relacién contra
unidades completas en una estructura ella misma invariable. El
epiteto y la férmula son la estructura mnemotécnica de la épica. Pero
si la cosa terminase alli correriamos el riesgo de definir estas obras
desde la contradictoria férmula, asombrosamente de moda en nuestro
tiempo, de la literatura oral: habriamos resuelto el problema de la
improvisacién y del recuerdo que seres especialmente dotados
realizan cuando preservan ciertas partes del folklore de sus
comunidades.

Los estudiantes de la tltima fila se aburren cuando una les habla
de las investigaciones por medio de las cuales Milman Parry logré
demostrar empiricamente que ciertos cantores yugoslavos podian
Tecitar enormes poemas €picos gracias al epiteto y al ritmo del verso.
Permitaseme poner un ejemplo que muestra al mismo tiempo el valor
y el limite de estas hipétesis.

Los cantantes negros de blues de principio de siglo acuden a un
tipo de lenguaje formulario, a un repertorio limitado que permite
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combinaciones casi infitas en miltiples cantos que se adaptan no sé6lo
a la ocasién en que se interpretan, sino a los sentimientos que
mueven al cantante y a la pena que nos va a relatar. Las letras de los
blues son formularias. Podemos descubrir muchos versos tipicos que
aparecen en multiples y diversas melodias que comparten asimismo
un ritmo comin: elementos finitos invariables sometidos a
variaciones infinitas dentro de una estructura invariable que se adapta
de un modo natural al contenido. Asi, puede escribir un célebre critico
musical:

Los blues estan repletos de tales fragmentos poéticos que son
montados por los cantantes o por los coros: son estrofas y versos
particularmente usados, que el trovador puede insertar, siempre
que no tenga otro recurso, o cuando quiere volver a terreno cono-
cido (...) Sin embargo, detrds del aparato poético elemental del
blues hay una vision de la vida que debe ser expresada de la
manera mds directa y con la mayor economia de medios posible.

Gracias al conjunto de sus recursos poéticos, los blues expresan
una visién de la vida. Esto es, un conjunto de conductas y valores que
funda la indentidad de grupos humanos concretos, los transmite,
mantiene su memoria, los contagia, produce y preserva modos de
Vivir.

Una de las principales limitantes del argumento "folklorista" que
hemos ejemplificado con el blues es que los cantores son, y esto es
evidente con la comercializacién que afecta a nuestro ejemplo, ex-
cepciones, marginales que adaptan sus versiones de la memoria cul-
tural de sus comunidades a las expectativas del investigador o del
comprador. La oralidad no se ha comprendido cuando se la reduce a
una técnica de la memoria, por asombrosa y eficaz que sea: la orali-
dad es un modo de ser en el mundo propio de culturas que no re-
quieren de otros métodos que los orales para conservar sus pautas de
comportamiento, sus costumbres mas veneradas, sus actos ritualiza-
dos, sus instrucciones sapienciales, sus oraciones y conjuros a la di-
vinidad, sus instrucciones técnicas.

Si nos percatamos, todas estas caracteristicas aparecen en el
himno de Hesfodo a las musas con el que inicia la Teogonia: las
musas cantan y danzan en coros. Mientras lo hacen, su encanto lo
llena todo: desde los corazones de los hombres y los dioses hasta los
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terrenos por los que se mueven. Lo celebrado por ellas abarca todas
los registors posibles de la experiencia de mundo: la genealogia de los
dioses, las normas veneradas por la sociedad, las costumbres
observables, las cosas pasadas, las presentes y las futuras. La oralidad
ha de comprenderse pues como una experiencia de mundo, como un
modo especifico de ser de una cultura. Si se quiere como un leguaje
efectivo, un lenguaje del poder, y no como una expresién marginal
del folklore. Asf ha de comprenderse que por la oralidad se expliquen
las funciones de comunicacién de informacién fundamental, la
memoria de la tradicién y las técnicas de ejercicio del poder.

En la misma medida en que se marca la importancia de la consti-
tucién de un mundo segiin una experiencia del ritmo (en su forma y
su contenido) puede entenderse la trascendencia que tiene una inven-
cién como la de la escritura alfabética. A partir de esta forma de co-
municacién experimentaremos un cambio en la experiencia del
cuerpo, en el orden de la relacién de nuestros sentidos, se abren
nuevas ventanas de contacto con el mundo y , de hecho, mundos que
no habifamos imaginado antes. El ritmo que nos habia encantado al
poseernos por via acistica, va a dar lugar, paulatinamente, a una
experiencia visual, gréafica. El mundo, la sociedad, la informacién a
nosotros para ser observados como un objeto distinto de nosotros
mismos. En este proceso nace la filosofia, del que ya hablaremos.

Aunque la formulacién suena muy dréstica, lo que llamamos
proceso de alfabetizacién fue algo paulatino, la entrada del uso de las
letras, de los usos literarios de la escritura tuvo que abrirse paso en
una sociedad que estaba fundada en la oralidad y que la miraba con
desconfianza de esto dan testimonio los primeros textos escritos que
tenemos los cuales se consagran al registro de obras elaboradas segin
tecnologias orales de composicién: caracteristica que vale tanto para
Hesiodo y Homero tal como los leemos hoy, para los primeros
filésofos, los poetas liricos y los grandes tragicos atenienses. La musa
de la poesfa aprendi6 a escribir.

Esto fue posible gracias a la peculiaridad de un alfabeto capaz de
representar de modo gréfico el sonido del lenguaje, dice Havelock:

El arte de la escritura en Oriente Préximo habia promovido lenta-
mente, a lo largo de milenios, la invencién de signos que posefan
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valores fonéticos, a diferencia de los valores visuales
simbolizados por los jeroglificos egipcios primitivos. El progreso
en esta direcci6n habia llegado al punto de identificar las silabas
de una lengua hablada y asignarles caracteres. El nimero de
silabas era enorme, y cada sistema de signos que resultaba de ello
se hizo dificil de memorizar y su manejo era trabajoso.

Tratando de economizar, los fenicios redujeron el nimero de sig-
nos inventando una taquigrafia que agrupaba las silabas por con-
juntos, cada uno de los cuales tenfa un denominador -o signo-
comun que representaba la "consonante" inicial del conjunto: asf,
por ejemplo, los cinco miembros del conjunto "ka, ke, ki, ko, ku"
se representan mediante el signo "k". El signo representaba el
conjunto consondntico, pero no la consonante aislada "k". El lec-
tor que usaba el sistema tenfa que decidir, por tanto, é] mismo qué
vocal debia elegir entre las cinco (o cualquiera que fuese el
ndmero o la variedad de vocales usadas en una lengua particular).
Se lograba una dréstica economia (pues era facil memorizar los
nombres de semejante "alfabeto") al precio de una no menos drés-
tica ambigiiedad.

Es fécil ver por qué los sistemas anteriores al griego no fueron
nunca mds alld de la silaba. Este trozo de sonido lingiiistico es
efectivamente pronunciable y, por tanto, empiricamente percepti-
ble. Las consonantes de por si son, por definicién estricta, "mu-
das" e "impronunciables" (aphona, aphthonga eran los términos
de Platén, tomados, segin se dice, de fuentes anteriores). El
sistema griego fue mds alld del empirismo, abstrayendo los
elementos impronunciables e imperceptibles contenidos en las
silabas. Hoy en dia llamamos a esos elementos "con-sonantes"
(sum-phona, el término griego mds exacto, que sustituye a aphona
porque "suenan en compaififa con"). Con su creacién se aislé un
componente impronunciable del sonido lingiifstico y se le dio una
identidad visual. Los griegos no "afiadieron las vocales" (un error
frecuente: los signos vocdlicos habian aparecido en el cuneiforme
mesopotdmico y en el lineal B sino que inventaron la consonante
pura. Y con ello proporcionaron a nuestra especie por primera vez
una representacion visual del ruido lingiifstico que era a la vez
econdémica y exhaustiva: una tabla de elementos atémicos que
agrupandose en una variedad de combinaciones pueden represen-
tar cualquier ruido lingiiistico efectivo. El invento suministré el
primer y tdltimo instrumento que estaba perfectamente construido
para reproducir el entero alcance de la oralidad previa4.

4. HAVELOCK, ERIC, La musa aprende a escribir, Paid6s, Barcelona, pp. 91-92.
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Entendemos que este proceso significa alteraciones fundamen-
tales para la configuracién del pensamiento: la aparicién de una
representacion visible para un fenémeno audible, el hecho de que esta
representacién dependa de unidades minimas que sin ser empiricas
ellas mismas produzcan un cédigo que pueda representar por combi-
nacién todas las posibilidades del sonido lingiiistico. Asimismo
ocurre aqui una inovacién en el campo gréfico: el correlato del signo
no es mas una imagen, una vista de lo visible. Nos encontramos ante
la primera evidencia de lo abstracto.

El surgimiento del alfabeto tiene como su correlato la experiencia
del sonido lingiiistico. Asi pues no lo reemplaza ni intentarad
reemplazar los modos de comunicacién que en un principio trata de
representar; sin embargo, paulatinamente serd la escritura la que,
dominando las tecnologias de la comunicacién y la preservacién de
las referencias sociales y culturales, determine la naturaleza de las
précticas lingiifsticas y las técnicas del pensamiento.

A continuacién mencionaremos tres ejemplos que resultan signi-
ficativos para la filosofia:

3. EL PROBLEMA DE LA RELACION
ENTRE POESIA Y FILOSOFiA

AL INICIO DE la Poética, Aristételes trata de distinguir las artes
segiin los medios que utilizan para realizar las actividad que les es
propia, la mimesis. Anota:

Pero el arte que imita solo con el lenguaje, en prosa o en verso, y,
en este caso, con versos diferentes combinados entre si 0 con un
solo género de ellos, carece de nombre hasta ahora. No
podriamos, en efecto, aplicar un término comin a los mimos de
Sofrén y de Jenarco y a los didlogos socréticos, ni a la imitacién
que pudiera hacerse en trimetros o en versos elegiacos u otros
semejantes. S6lo que la gente, asociando al verso la condicién de
poeta, a unos llama poetas elegiacos y a otros poetas €épicos,
déndoles el nombre de poetas, no por la imitacién sino en comtin
por el verso.
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En efecto, también a los que exponen en verso algin tema de
medicina o de fisica suelen llamarlos asi. Pero nada hay de comin
entre Homero y Empédocles, excepto el versos.

Esta anotacién de Aristételes trata al mismo tiempo de explicar el
uso,de un término en el habla comin y de dar una razén adecuada
para dicho uso diferente de la aducida comunmente. La gente cree
que los poetas son tales por hacer versos, pero lo son por realizar
mimesis. ;Qué mentalidad se muestra en esta afirmacién? ;Qué
relacién con la poesia expresa?

El mundo de Aristételes y el de Homero tienen muchos rasgos
comunes pero en otros son ya totalmente distintos. Aristételes, por
ejemplo, puede prescindir del sonido para definir lo que la poesia es
de suyo. Ya no se trata de una experiencia de encanto generada por la
sensibilidad dentro de la cual se transmiten contenidos culturales sino
de una experiencia intelectual, de la generacién de una forma
consistente que produzca determinadas emociones en virtud de si
misma. Recordemos que Aristételes se concetra en la elaboracién de
la fabula para estudiar la tragedia y que para €l la experiencia de la
representacién escénica es prescindible, ya que en nada reduce el
poder de la verdadera tragedia el hecho de que sea narrada por un
hombre a otro en sus lineas argumentales: en ellas esta la clave de la
produccién de pasiones. Aristételes consuma la abstraccién en el
concepto de poesia que habia iniciado Plat6n.

Cuando este ultimo realizaba su critica de la poesia en la
Republica, censuraba a los poetas por dos motivos: agitaban las pa-
siones de los hombres hasta la desmesura y mentian al dar su versién
de la realidad. Platén juzgaba la poesifa en términos de exactitud
representativa y de efectividad técnica. En ambos casos la poesia salia
mal librada con respecto a otro modo de explicar, de hablar y de
comprender la realidad; en ambos casos la poesia delataba su falta de
idoneidad como referencia moral y politica con respecto a otro modo
de usar el lenguaje: la filosoffa.

El mundo que habfa custodiado el poeta, la tradicién que habia
preservado, encontraba un rival dispuesto a reemplazarlo. El filésofo

5. ARISTOTELES, Poética, 1447a29-47b18.
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proclamaba su verdadera cercania con las cosas reales, sustentaba su
idoneidad para ser el guia social en virtud de un saber que podia dar
cuenta de si mismo.

En ese orden de ideas, las actividades artisticas eran sefialadas
como ineficaces porque se ocupaban de representar la experiencia
sensible y porque sus medios lo eran también, lo cual dejaba, para
Platén, a la verdadera realidad, a las cosas en si, fuera de su discurso.
Las artes se definfan por la creacién de imagenes tan impresionantes y
peligrosas como inexactas.

Platén allané el camino de la definicidén Aristotélica de arte al
sefialar a la mimesis, la produccién de imdgenes, como el rasgo
distintivo de poetas, pintores, musicos, etc. Y lo logré después de
dedicarse a demostrar in extenso cémo la conmocién pasional a la que
la poesia somete al hombre lo convierte en algo privado de razén,
incapaz de pensamiento y de comportamiento moral.

Platén se tomé el trabajo de pensar la mimesis en su aspecto sen-
sible para que Aristételes pudiera construir tranquilamente un con-
cepto de arte en el que ésta fuera conciliable con la filosofia y su or-
den de valores, su técnica del pensar. Pensé la oralidad como
experiencia y como mentalidad total y diferencié con respecto a ella
la mentalidad de la filosoffa, producto excelso de la escritura que iba
a tomar posesion del mundo a partir de ese momento.

La mimesis poética en Platén tiene varios aspectos: implica la
recitacién del poeta; el efecto de ésta sobre su auditorio; su modo de
propagar pasiones y comportamiento y sus contenidos morales. Platén
veia claramente como la experiencia poética generaba cierto tipo de
comportamientos y referencias que se caracterizaban por el hecho de
que el individuo, y su grupo con él, eran incapaces de dar razén de si
mismos, se volvian otro, otros bajo el encanto de aedo. La experiencia
colectiva del canto, el poder de ella sobre el cuerpo y las pasiones, la
mezcla fundamental con el grupo, son las pistas que Platén nos da de
la experiencia del arte en la oralidad. El arte no es un lugar ni una
seccidn de la actividad cultural, no es un elemento para conformar la
identidad de la comunidad, no es una seccién de la vida, no es una
visidn entre otras visiones del mundo. Es una configuracién de la vida
en sentido total.
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Desde este punto de vista, la definicién aristotélica de arte nos
muestra como éste entra a ocupar un lugar en el sistema de la
racionalidad, dominada de alli en adelante por la 16gica. El arte es
verosimilitud, versién parcial, perspectiva que se articula con otras a
cierta distancia de la verdad, el hombre ya no habita poéticamente el
mundo.

4. LA CUESTION DEL ORIGEN DE LA FILOSOFiA

EN EL PARRAFO anteriormente citado, Aristételes hace una afirma-
cién que debio arrancar a sus alumnos una sonrisa complice: nada hay
de comiin entre Homero y Empédocles, excepto el verso.

Si comprendemos el chiste, el verso es un medio indiferente que
sirve circunstancialmente a la expresién de un contenido fundamental,
que constituye, ademds, la diferencia especifica entre las actividades
de los autores citados. El discurso en prosa podria reemplazar
tranquilamente al verso y la Fisica de Empédocles seria la misma,
Homero podria convertirse en novela y la épica estaria intacta. ;Qué
los separa entonces? El interés por el mundo fisico que se opone a la
pasién por las hazafias de dioses y héroes de su antecesor. Pero sobre
todo, Empédocles filosofa mientras que Homero poetiza, imita. Para
éste el mito, para aquél el logos.

(Por qué el verso en Empédocles si es un medio indiferente? Por
qué el verso y no més bien la prosa?

Hasta hace sesenta afios se creia que en Grecia habia ocurrido un
milagro, que un buen dfa la capacidad de formular enunciados univer-
sales abstractos habia caido del cielo para encarnarse en Tales de
Mileto. La aparicién de las opiniones filos6ficas se mostraba como
una excepcion con respecto a sus antecedentes culturales.

Seria facil aceptar esa proposicion si no fuera porque los filosofos
anduvieron mds de doscientos afios haciendo versos, relatando sus
sistemas y expresindolos con metiforas e imdgenes que no tenian
otra fuente que la enorme despensa lingiiistica de la épica homérica.

De nuevo, ;por qué el verso en Empédocles? Porque no estaba
hablando para lectores de tratados entrenados en la lectura de la
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prosa; porque si su palabra hubiese de tener un lugar piblico no
podria acceder a él a menos que dominara la técnica con la cual se
constitufa la memoria de su sociedad. Una técnica oral al interior de la
cual podemos registrar innovaciones tan audaces como la
sofisticacién de la sentencia en Heraclito. La primera filosofia nace
como experimentacién de alternativas criticas al interior de la
oralidad; emprende nuevos usos de antiguos medio; busca nuevos
modos de ser para distanciarse del dominio generalizado de la
tradicién. En todos estas luchas, la oralidad deja su impronta en el
cuerpo de su oponente.

5. LA PREGUNTA POR LA FILOSOFiA
COMO GENERO LITERARIO

NO PODEMOS PENSAR que si la filosofia nacié como algo griego lo
hizo en medio de disputas y que reclama un lugar para si misma
combatiendo con otros modos de pensamiento que pretenden ser el
centro vacio donde se fija la referencia, la gufa de la vida.

La actividad filosé6fica, como se puede concluir por lo dicho,
llegé a un punto en el que no se anduvo con rodeos y reclamé no un
lugar, sino la clave misma del espacio; no un lenguaje, sino su natu-
raleza y sus obras. Como si el lenguaje, el espacio y el saber hubiesen
realizado su epifania. Pero es fécil advertir que se trata de modos
concretos de tratar el lenguaje y el pensamiento, modos concretos que
muestran su emergencia singular en cuanto se enfrentan a otros que
no lo son menos, en cuanto muestran ser torsiones del flujo con
respecto a caudales dominantes: la filosoffa nace como una
turbulencia al interior de la oralidad y paulatinamente va hallando un
cauce en el dominio de la escritura. Se crea a si misma como género.

Para decirlo de un modo concreto pensemos, en el caso de
Sécrates y en su pervivencia en la memoria que Platén le guard6.

Sécrates renuncia sistemdaticamente a la escritura, permanece en
el terreno de la oralidad pero la subvierte. La conversacién socrética
rompe el ritmo del poema, vuelve sobre él, pregunta su significado,
pide que su interlocutor lo examine, detiene, retarda lo que fluia con
un velocidad avasalladora. Separa al joven del colectivo y le pide su,
propia, opinién. Antes de S6crates no teniamos semejantes opiniones,
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opiniones propias, tampoco las analizdbamos. Los que pensaban
cosas nuevas se refugiaban en el manto de las experiencias con la di-
vinidad o guardaban sus obras en los templos. Sécrates se para en una
sola pierna y medita, y de pronto todos estdn parados en una pierna,
meditan, detienen el flujo, retardan el ritmo. Asi surge la pregunta por
el alma, por el cuidado que ha de darsele, por la referencia que puedo
conocer para guiar la vida.

{Acaso a Platén sélo le quede la sencilla tarea de poner todo por
escrito? El discipulo recuerda muy bien cuantas veces los amigos de
Sécrates pensaban que habian adquirido una maestria especial, un
poder que venia de lo que ellos pensaban ser la maia, la estrategia del
viejo Sécrates. Alcibiades desfallece como pensador y como politico
lejos de su mentor, nada funciona con la magia que lo hace en las cer-
canias del embrujo socritico ;Por qué? ;Cudl es el secreto que
Sécrates no transmite? ;Qué es lo que ha inventado que no se puede
aprender con la memoria?

Los jévenes amigos creian que habia que pararse en una pierna,
preguntar con malicia, jugar al ignorante o a la contradiccién, pero no
veian que el gesto era signo de otra cosa, como las letras. Platén estd
detrds de eso otro. Su maestria en el género del didlogo contrasta con
su desdén por el texto escrito. Lo que buscamos no esta en el texto,
como no esta la sabiduria en el gesto socratico. Si la oralidad era
undnime, la escritura filoséfica debe mostrarse como excepcion,
como distancia. La escritura que crece con el modelo de la dialéctica,
la escritura que retrasa, que detiene hace lugar a lo otro: asi se des-
cubre el alma y se descubren las ideas. Rompiendo la continuidad del
flujo primero de la oralidad que nos arrastraba en la experiencia de la
totalidad.

Dejemos pues el texto escrito y tratemos de saber c6mo se crea
una turbulencia en la oralidad. Vamos a charlar.
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