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La filosofia no esta fuera del mundo, de la misma manera
que el cerebro del hombre no esta fuera de él por el hecho
de no estar en su estémago; pero la filosofia, desde luego,
esta en el mundo con su cerebro antes de tener sus pies
sobre la tierra, mientras muchas otras esferas humanas
han estado desde tiempo inmemorial arraigadas en la tie-
rra y han arrancado los frutos del mundo mucho antes de
darse cuenta de que la «cabeza» pertenece también a este
mundo o de que este mundo es el mundo de la cabeza.

KARL MARX, 1842

The philosopher desires

And not to have is the beginning of desire.
To have what is not is its ancient cycle...

It knows that what it has is what is not
And throws it away like a thing of another time,
As morning throws off stale moonlight and shabby sleep.

WALLACE STEVENS,
«Notes Toward a Supreme Fiction»*

* El fil6sofo desea | Y no tener es el comienzo del deseo. / Tener lo que no es es su
afiejo ciclo... / Sabe que lo que tiene es lo que no es / Y lo arroja como cosa de otros
tiempos, / [gual que la mafiana arroja el rancio resplandor de la luna y el suefio gasta-
do. (N. del t.)
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NOTA DEL TRADUCTOR SOBRE LA GRAFi{A
DE LOS TERMINOS GRIEGOS

En esta versién espafiola modificamos ligeramente los criterios
seguidos por la autora en relaciéon con los términos y expresiones
griegas. Aquellos que corresponden a conceptos filos6ficamente im-
portantes los reproducimos con su grafia griega original, seguida de
una transcripcién latina la primera vez que aparecen; posteriormen-
te se reproducen sin mas en su transcripcion latina. Respecto de esta
tiltima hay que tener en cuenta que, a diferencia de la transliteracién
no prosédica empleada por la autora, nosotros, para salir al paso de
pronunciaciones erréneas, indicamos también el acento de la palabra
segun las normas de la lengua castellana, con las salvedades siguien-
tes: a) hacemos la distincién entre los tres acentos (agudo, grave y
¢lrcunflejo) caracteristicos del griego antiguo; b) los diptongos los
acentuamos al modo griego, sobre la vocal débil, aunque prosédica-
mente el acento recae en realidad sobre la vocal fuerte; ¢) cuando la
palabra contiene en el original griego las vocales largas eta u omega,
que nosotros, como la autora, transliteramos respectivamente en € y 6,
indicamos el acento siempre que la silaba acentuada sea una distinta
de las que contienen la € o 1a 6, y no lo indicamos, en cambio, cuando
la sflaba acentuada lleva una de dichas vocales. Por ejemplo: el titulo
Ldthré bidsas, que aparece en la lista precedente y donde la primera
palabra lleva tilde por ser distintas la silaba acentuada y la silaba con
vocal larga, mientras que en la segunda no hay ningtn diacritico su-
plementario por coincidir la vocal ténica con la vocal larga. Con este
sistema, por supuesto, no podemos evitar que haya ambigiiedad pro-
sOdica en aquellos términos que cuenten con dos o mas vocales lar-
gas, una de ellas ténica; pero el niimero de casos de esta naturaleza,
como el lector comprobara, es minimo. (M.C.S.)




INTRODUCCION

La idea de una filosofia practica y compasiva —es decir, una filo-
80l al servicio de los seres humanos, destinada a satisfacer sus ne-
cesldades mas profundas, hacer frente a sus perplejidades mas ur-
gentes y llevarlos de la infelicidad a un cierto estado de florecimiento—
@8 una idea que hace de la ética helenistica un objeto de estudio cau-
tivador para un filésofo que se pregunta qué tiene que ver la filosofia
¢on ¢l mundo real. Quien se dedica a escribir o ensefar filosofia es
una persona afortunada como pocos seres humanos lo son, al poder
dedicar su vida a la formulacién de los pensamientos y sentimientos
mis profundos acerca de los problemas que mas la han motivado y
lascinado. Pero esta vida estimulante y maravillosa es también parte
del mundo en su conjunto, un mundo en el que el hambre, el analfa-
betismo y la enfermedad son el sino diario de una gran parte de los
seres humanos que atn existen, asi como causas de la muerte de mu-
¢hos que no existen aun. Una vida de ociosa y libre expresién es, pa-
ra la mayoria de la poblaciéon mundial, un sueiio tan lejano que rara-
mente se llega a concebir. El contraste entre esas dos imégenes de la
vida humana da pie a una pregunta: ¢qué derecho tiene uno a vivir
en ¢l mundo feliz que puede expresarse libremente mientras exista el
otro mundo y uno sea parte de éI?

Una respuesta a esta pregunta puede ser ciertamente el dedicar
una parte del tiempo y los recursos naturales de que una dispone a
apoyar los tipos de accion politica y servicio social que correspon-
den. Por otro lado, parece también posible que la filosofia misma, sin
dejar de ser lo que es, cumpla funciones sociales y politicas que apor-
ten algo al mundo mediante la aplicacién de sus métodos y técnicas
caracteristicos. Articular esta relacion, asi como la concepcién de la
filosoffa que subyace a ella, constituye una preocupacién central del
pensamiento helenistico y un campo en el que dicho pensamiento ha-
ce una contribucién de primer orden a la filosofia.

Todas las escuelas filos¢ficas.helenisticas de Grecia y Roma —epi-
ctireos, escépticos y estoicos— concibieron la filos ¢
dio para afrontar las dificultades més penosas de la vida humana.
Vefan al fil6sofo como un médlco compasivo cuyas artes podian cu-
rar muchos y abundantes tipos de sufrimiento humano. Practicaban
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la filosofia no como una técnica intelectual elitista dedicada a la exhi-
bicién de la inteligencia, sino como un arte comprometido cuyo fin
era luchar contra la desdicha humana. Centraban, por tanto, su aten-
ci6én en cuestiones de importancia cotidiana y urgente para el ser hu-
mano: el temor a la muerte, el amor y la sexualidad, la célera y la
agresién. Cuestiones que muchas veces se evitan como embarazosa-
mente complicadas y personales por parte de las variedades mas eli-
tistas de la filosoffa. Aquellos fil6sofos se enfrentaron a esas cuestiones
tal como se presentaban en las vidas de los seres humanos ordina-
rios, prestando viva atencién a las vicisitudes de dichas vidas y a las
condiciones necesarias y suficientes para mejorarlas. Por un lado,
aquellos fil6sofos eran todavia muy filésofos, es decir, estaban plena-
mente dedicados a la argumentacién detallada, la explicitud, la gene-
ralidad y el rigor tradicionalmente buscados por la filosofia, en la
tradicién de reflexién ética que arranca (en Occidente) con Sécrates.
(Se opusieron, a este respecto, a los métodos caracteristicos de la re-
ligién y la magia populares.) Por otro lado, su profundo interés por
el estado de los deseos y pensamientos de sus discipulos les hizo bus-
car una nueva y compleja manera de entender la psicologia humana y
los llevé a adoptar complejas estrategias —interactivas, retéricas, lite-
rarias— concebidas para permitirles hacer frente eficazmente a su ob-
jeto de estudio. En dicho proceso forjaron nuevas concepciones de lo
exigido por el rigor y la precisién filoséficos. En este sentido, la éti-
ca helenistica es muy diferente de la filosofia moral, mucho més eli-
tista y académica, que se ha practicado a veces en el seno de la tra-
dicién occidental.

La filosofia del siglo xx, tanto en Europa como en América del
Norte, ha hecho, hasta hace muy poco, menos uso de la ética helenis-
tica que casi cualquier otra cultura occidental desde el siglo 1v a.C.
No sélo el pensamiento de la baja Antigiiedad y la mayoria de las ma-
nifestaciones del pensamiento cristiano, sino también los escritos de
autores modernos tan diversos como Descartes, Spinoza, Kant, Adam
Smith, Hume, Rousseau, los padres fundadores de los Estados Uni-
dos, Nietzsche y Marx, son todos ellos tributarios en gran medida de
los escritos de los estoicos, los epiciireos o los escépticos, con fre-
cuencia mucho mas que de los escritos de Platon y Aristételes. Espe-
cialmente en lo que respecta a las concepciones filoséficas de la emo-
cién, ignorar el periodo helenistico equivale a ignorar no sélo los
mejores materiales de la tradicién occidental, sino también la princi-
pal influencia en la evolucioén filoséfica posterior.
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Unos pocos ejemplos serviran para que el lector se haga una idea
clara al respecto. Cuando los pensadores cristianos escriben acerca
de la célera divina, o sobre la clemencia para con la fragilidad huma-
na, estan contrayendo una fuerte deuda con los estoicos romanos.
Cuando Descartes y la princesa Elizabeth mantienen una correspon-
dencia sobre las pasiones, Séneca es el autor al que se estan refirien-
do principalmente. Spinoza conoce a Aristételes, pero es mucho mas
profunda la influencia sobre €l de la teoria estoica de las pasiones. La
teorfa de Smith sobre los sentimientos morales est4 fuertemente ins-
pirada en modelos estoicos, al igual que su teleologia econémica.
Cuando Rousseau defiende la emocién de la compasién, estid toman-
do partido en un inveterado debate entre estoicos y aristotélicos.
Cuando Kant repudia la compasién, se suma al debate en el bando
estoico. El ataque de Nietzsche a la compasién, unido a su defensa de
la clemencia, debe entenderse —tal como él insiste repetidamente—
no como la politica de la bota fascista ni tampoco como un inocuo
rechazo de la moral de la autoindulgencia, sino como una posicién
opuesta tanto a la crueldad como al apego afectivo profundo, posi-
tién que deriva de su lectura de Epicteto y Séneca. Cuando hablamos
de la influencia de la «tradicién clasica» sobre los redactores de la
Constitucién de los Estados Unidos deberiamos recordar siempre que
es basicamente el pensamiento ético helenistico (estoico, especial-
mente) el que desempefia un papel de primer orden en su educacién
clasica, sobre todo a través de Cicerén, Séneca y Plutarco. De modo
que el olvido de este periodo en gran parte de la ensefianza reciente
de «los clasicos» y de «los grandes libros» proyecta una imagen muy
distorsionada de la tradicion filoséfica, a la vez que priva al estu-
diante de argumentos filos6ficos altamente clarificadores.

La literatura filoséfica contemporanea ha empezado a deshacer
¢s0s entuertos; tanto en Europa como en los Estados Unidos, hemos
nsistido a un florecimiento de los trabajos académicos de categoria
sobre la materia, trabajos con los que el presente libro tiene contrai-
da una gran deuda. Pero hay una utilizacién de los textos helenisti-
cos dentro de la filosofia —quiza la mas conocida por el publico en
peneral— que, aunque muy interesante, me parece también mas que
problemaética. Se trata del recurso que hace Michel Foucault a los
pensadores helenisticos, en el tercer volumen de su Historia de la se-
vualidad, asi como en diversas conferencias pronunciadas hacia el fi-
nal de su vida, presentandolos como fuentes de la idea de que la filo-
soffa es un conjunto de techniques du soi, practicas para la formacién
de un cierto tipo de yo. No hay duda de que Foucault ha sacado a luz
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algo muy fundamental acerca de esos fil6sofos cuando subraya hasta
qué punto no se dedican simplemente a impartir lecciones, sino tam-
bién a ejecutar complejas practicas de formacién del propio yo. Pero
eso es algo que los filésofos tienen en comiin con los movimientos re-
ligiosos y magico-supersticiosos de diversa indole existentes en su
ambito cultural. Eran muchos los que proporcionaban una Biov téyvn
(biou téchné), un «arte de vivir». Lo que distingue la contribucién de
los filésofos es que éstos afirman que la filosofia, y no cualquier otra
cosa, es el arte que necesitamos, un arte que se ocupa de los argu-
mentos validos y correctos, un arte comprometido con la verdad.
Esos filésofos sostienen que la bisqueda de la validez légica, de la
coherencia intelectual y de la verdad libra a la libertad de las garras
de la tirania de la costumbre y la convencién, creando una comuni-
dad de seres que pueden hacerse cargo de la historia de su propia vi-
da y de su propio pensamiento. (El escepticismo es en cierto modo
una excepcién, como veremos; pero incluso los escépticos dependen
en gran medida de la razén y la reflexién, una medida en que la de-
mas «artes» populares no dependen.) Es discutible si Foucault puede
siquiera admitir la posibilidad de semejante comunidad de espiritus
libres, dada su opinién de que el conocimiento y la reflexién son ellos
mismos herramientas de poder. En cualquier caso, sus trabajos sobre
este periodo, polémicos como son, no llegan a abordar el compromi-
so fundamental con la razén que distingue las techniques du soi filo-
soficas de otras técnicas de ese tipo. Quizds ese compromiso es una
ilusién. Yo creo que no lo es. Y estoy segura de que Foucault no ha
demostrado que lo sea. En cualquier caso, este libro tomara ese com-
promiso como su tema central y tratara de preguntar por qué ha sido
necesario pensar que el uso filosé6fico de la razén es la técnica me-
diante la cual podemos llegar a ser verdaderamente libres y maduros.

Escribir sobre este periodo histérico plantea dificiles problemas
de organizacién del trabajo. El mayor de ellos para un autor que
quiera presentar la reflexién practica helenistica consiste en acotar el
tema. La filosofia helenistica es dificil de estudiar, en parte, gracias a
su éxito. Las ensefianzas de las principales escuelas, a partir de fina-
les del siglo 1v a.C. en Atenas, siguen un proceso histérico continuo
de difusién y elaboracién hasta los primeros siglos (por lo menos) de
la era cristiana en Roma, donde se escriben algunos de los textos mas
valiosos de esa tradicién y donde la filosofia ejerce una enorme in-
fluencia en la literatura y la cultura politica. Esto significa que una
tiene que ocuparse, en realidad, de seis siglos y dos sociedades dife-
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rentes. No es posible tratar exhaustivamente todo el material perti-
nente, dada su abundancia y heterogeneidad. La tinica forma de abor-
larlo es por muestreo. Esta, por consiguiente, no intenta siquiera ser
lin historia completa del pensamiento ético helenistico; ni sera tampo-
¢0 una descripcion selectiva de gran sistematicidad. Sera, en cambio,
WNA exposicion un tanto peculiar de algunos temas centrales, guiada
por una obsesiva investigaciéon de algunas cuestiones y tomando co-
imo principal hilo conductor la analogia entre la filosofia y la medici-
ni como artes de la vida.

Incluso en relacién con estas cuestiones es dificil encontrar crite-
rlos de seleccion. Si las grandes obras de fildsofos griegos helenisticos
tle Ia talla de Epicuro, Zenén y Crisipo hubieran sobrevivido, una po-
trfn decidir limitar dicho estudio a los origenes griegos de las escue-
lis helenfsticas y, por tanto, a una tinica cultura y un anico periodo.
Pero los datos disponibles no permiten hacerlo. De la vasta produccién
tle esos fil6sofos extraordinariamente prolificos s6lo sobreviven, en el
unno de los estoicos, fragmentos y noticias y, en el caso de Epicuro,
Iragmentos y noticias, asi como tres breves cartas en las que se resu-
men sus principales doctrinas y dos colecciones de maximas. Para los
wrgumentos de los escépticos dependemos casi exclusivamente de
luentes muy posteriores a los origenes de la escuela: la Vida de Pirron,
tle Didgenes Laercio, y las obras de Sexto Empirico. Hay, por supues-
16, numerosos testimonios posteriores acerca de las fuentes griegas;
exlsten también obras originales completas de autores epicureos, estoi-
{08 y escépticos correspondientes a un periodo mas reciente (sobre to-
tlo de Roma). La falta de coincidencia entre las fechas tempranas y los
lextos completos dificulta la tarea de seleccion.

Pero cuando una se dirige a las fuentes tardias, en especial a las
romanas, no parece nada simple pasar de los datos disponibles a la re-
»onstruccion de las fuentes griegas, como a menudo se hace. Una de-
be enfrentarse al hecho de que esas obras filoséficas romanas —co-
o, por ejemplo, el De rerum natura de Lucrecio y los didlogos, cartas
y tragedias de Séneca— son cada una de ellas en si mismas uno todo
lilosofico y literario complejo, cuya funcién de «reflexiéon terapéuti-
¢ no puede entenderse adecuadamente sin prestar atencion a su es-
fructura literaria y retérica global, las pautas caracteristicas de su
lenguaje, sus alusiones a otros textos literarios y filoso6ficos. Y eso no
¢8 todo: una debe prestar atencién a su romanidad. Porque la filoso-
[fa romana se pregunta acerca de la relacion entre teoria y practica al
tiempo que mantiene una estrecha relacion con la historia y la politica
romanas. La reflexion terapéutica romana no es de manera meramen-
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te accidental la terapia de los romanos y de Roma; una no puede en-
tender completamente su funcionamiento sin entender igualmente el
caracter de los interlocutores participantes: de Memmio en Lucrecio,
por ejemplo, de figuras como Lucilio y Novato en las obras de Séne-
ca y, en todas esas obras por igual, del lector romano a quien van di-
rigidos los textos. Ello exige conocer todo lo que uno pueda de los as-
pectos pertinentes de la literatura y la historia politica y social de
Roma, de los matices de la lengua latina, tanto cuando traduce térmi-
nos filoséficos griegos como cuando alude a sus propias tradiciones
literarias, y, finalmente, de las actitudes especificamente romanas an-
te las cuestiones éticas y sociales. Los epictreos y los estoicos roma-
nos son epictreos y estoicos; y, como tales, se interesan por lo que
ellos piensan que son aspectos de nuestra comiin humanidad, tal como
la entiende cada escuela. Pero, en cuanto epictireos y estoicos, creen
también que la buena reflexién filoséfica ha de ser lo mas personal po-
sible, sacando a la luz y tratando las creencias que el interlocutor ha
adquirido a través del proceso de culturalizacién y ensefianza, inclui-
das algunas que se encuentran tan interiorizadas que quedan ocultas
a la vista. Muchas de las creencias asf adquiridas son especificas de la
sociedad de que se trata; asi, por ejemplo, la buena filosofia epictrea
y estoica romana ha de ser a la vez una exigente investigacion critica
de las tradiciones romanas.

Con frecuencia ocurre que los estudiosos de la filosofia descuidan
este contexto material, pintando un cuadro de la ética helenistica co-
mo un todo intemporal. Habitualmente, dichos enfoques utilizan los
textos latinos tnicamente como fuentes para los pensadores helenis-
ticos griegos, dejando de lado sus rasgos literarios y sociales especifi-
camente romanos, asi como la forma de los marcos literarios en los
que se inserta el material filoséfico. El presente libro, en cambio, tie-
ne por divisa estudiar los argumentos filoséficos en su contexto his-
térico y literario. En efecto, mostraré cé6mo la reflexién terapéutica
helenistica depende, intencionadamente, de su contexto hasta tal pun-
to que no puede entenderse de ninguna otra manera: incluso, y sobre
todo, cuando tratamos de comprender aspectos de la vida humana
que siguen siendo interesantes y urgentes para nosotros. (Esto no
quiere decir que no haya verdades éticas transcontextuales que pue-
dan descubrirse en un estudio como éste, tal como veremos.) Por otro
lado, soy consciente de que estudiar todos esos rasgos contextuales,
sin dejarse ninguno, para cada uno de los textos y autores pertinentes
serfa un trabajo que ocuparia varias vidas y no un simple libro. Y
tampoco puedo yo asegurar la exhaustividad limitando mi investiga-
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¢lén a un Gnico autor o, siquiera, a una tnica escuela; las cuestiones
fjue quiero plantear exigen la comparacion entre las técnicas y con-
vepelones de las tres escuelas. Y para complicar todavia mas las co-
wis, mi preferencia personal por textos enteros cuya forma literaria
pueda analizarse como parte integrante de su tematica me ha llevado
vidi vez mas, a medida que progresaba el trabajo, al examen de fuen-
les romanas.

No he encontrado, por tanto, ninguna solucién facil a los proble-
mas de fijacion del ambito cronolégico y cultural, como no sea elegir
tleterminados temas y no otros, determinadas obras de un autor mas
hlen que otras y, en general, centrarme en Lucrecio y Séneca mas que
#h Clcerdn, Epicteto y Marco Aurelio. He empezado limitando mi
mencion a las tres escuelas principales en su desarrollo mas o menos
tlominante y ortodoxo, utilizando el pensamiento ético de Aristételes
#omo punto de referencia y contraste. He omitido las escuelas ecléc-
tlean y las versiones tardias del aristotelismo. Una omisién mas dis-
¢utible es la de los cinicos, practicantes de una forma cuasi filoséfica
tle vida que desafiaba las convenciones sociales acerca de la propiedad
#ul como las convenciones intelectuales acerca del pensamiento. Los
¢inlcos son ciertamente importantes en varios aspectos de la historia
tle ln idea de la terapia filoséfica; y al lector de la vida de Diégenes el
t'inlco por Diégenes Laercio le pareceran unos personajes fascinan-
les, Pero por otro lado es demasiado poco, creo yo, lo que se sabe de
#llos y de su influencia, ni si tenian siquiera una doctrina explicita,
#omo para que centrarse en ellos en un libro como éste no sea sino
iina manera de empantanar la investigacién. Con cierto pesar, pues,
me ocupo de ellos sélo de manera marginal.

Para cada escuela he tratado de dar alguna idea de sus origenes
griegos, asf como de su prolongacién romana. Asi pues, trato de re-
vonstruir la practica epicarea de la reflexion terapéutica y examinar
lus nctitudes del propio Epicuro ante el miedo, el amor y la ira, antes
tle ocuparme de temas analogos respecto del poema de Lucrecio y de
sl Intencion terapéutica. E intento reconstruir la teoria de Crisipo
wobre las pasiones (sobre la que, afortunadamente, disponemos de
imucha informacién) antes de examinar su desarrollo en la tragedia
tle Séneca. En cada caso he tratado de referirme al menos a aquellos
elementos del contexto cultural que parecen mas pertinentes. Aunque
no estudio sistematicamente la historia de las practicas retéricas —em-
presn, una vez mas, que exigiria otro libro— me ocupo con detalle de
ilgunos puntos de la Retdrica de Aristoteles y presto gran atencién a
la retdrica de algunas reflexiones filosoficas concretas. Alli donde mi
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exposicion tiene lagunas, espero que haya la suficiente franqueza me-
todol6gica como para que esas mismas lagunas se hagan patentes, de
manera que otros puedan colmarlas.

Como minimo, espero haber mostrado —tanto por las insuficien-
cias de mi exposicién como por sus logros— lo duro y, a la vez, esti-
mulante que es estudiar la historia de la ética en ese periodo cuando
una no la entiende simplemente como la historia de las doctrinas, si-
no también como la historia de las practicas de argumentacién e in-
teraccién psicolégica con vistas al cambio personal y social.

La redaccion de este libro me ha planteado también algunos proble-
mas filosoéficos delicados, que es mejor mencionar de entrada. Empren-
di este proyecto para alcanzar un mejor conocimiento de un aspecto de
la filosofia helenistica que comparto plenamente: su compromiso prac-
tico, su combinacién de légica y compasién. Este compromiso va en
cierto modo unido a un aspecto ya mas problematico del pensamien-
to helenistico, a saber, su defensa de diversos tipos de distanciamiento
y liberacién de las preocupaciones. Ambos compromisos me parecen,
en principio, independientes uno del otro; y hasta cierto punto ello es
también asi en la practica. Pero es obvio también que uno no puede
llegar muy lejos a la hora de entender aquellas propuestas de terapia
filoséfica sin enfrentarse a las doctrinas normativas en favor del dis-
tanciamiento.

Y al hacerlo, una se encuentra, pienso, con tres cosas. Primero,
que, hasta cierto punto, la critica social radical de los fil6sofos hele-
nisticos les exige de hecho desconfiar de las pasiones: es decir, no to-
mar las intuiciones de base pasional como una firme base ética, in-
mune a la critica racional. Si las pasiones estan formadas (al menos
en parte) de creencias o juicios, y si las creencias socialmente incul-
cadas dejan con frecuencia de merecer crédito, quiere ello decir que
las pasiones deben someterse al mismo escrutinio al que se someten
otras creencias inculcadas socialmente. Pero esto parece ser una sa-
bia politica desde cualquier punto de vista filoséfico (incluido el de
Aristételes) que considere que algunas creencias y preferencias éticas
son mas dignas de crédito que otras.

Segundo, queda claro que al menos algunos de los argumentos que
los epicuareos y los estoicos dan a favor de atar corto a las pasiones
son argumentos poderosos, incluso para quien esté previamente con-
vencido de su mérito. En concreto, sus argumentos contra la célera y
los argumentos ulteriores, que conectan pasiones como el amor y la
congoja con la posibilidad de una célera destructiva, parecen de una
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luerza insuperable. Es relativamente facil aceptar la conclusién de
fjue, al vivir una vida de profundos apegos, uno corre el riesgo de la
pérdida y el sufrimiento. Pero, segtin la concepcién helenistica, ese
Pleago es también el riesgo del mal: como minimo, de corrupcién del
mundo interior por el deseo de hacer dafio. La confrontacién con es-
tin Idens no puede dejar de causar inquietud a cualquiera que defien-
tln lax emociones. Este libro investiga esa inquietud.
kn dltimo término, sin embargo, una encuentra, al menos en al-
#lnos de los propios textos helenisticos —especialmente en Lucrecio
¥ Béneca—, un grado de ambivalencia mayor de lo que en principio
Wrece en relacién con las emociones y los apegos que les sirven de
#se, La importancia dada por Epicuro a la invulnerabilidad queda
mntizada enseguida por el papel central que atribuye a la amistad.
Kn Lucrecio, los compromisos con el mundo alcanzan mayor exten-
&lon, Incluyendo, al parecer, no sélo la amistad sino también el amor
#onyugal, paternal y patrio. Esto conduce a una posicién compleja,
#on ln que tienen que ver el amor, el miedo e incluso la célera. La po-
#lelon del estoicismo es aparentemente mas simple. Pero Séneca ma-
H#n de varios modos su opinién contraria a las pasiones, incluso en
#in didlogos y cartas; y en sus tragedias, creo yo, puede verse una
#mblvalencia mas profunda, al enfrentarse el estoicismo a las nor-
Man tradicionales romanas sobre el esfuerzo y la audacia mundanos.
Hata complejidad debe reconocerse en cualquier critica de las nor-
mns helenfsticas de autosuficiencia.

kI papel de la politica en el pensamiento helenistico plantea nue-
viu dificultades. Las grandes escuelas helenisticas son muy criticas
#on la sociedad en que se hallan, y todas tratan de establecer las
vondiciones necesarias para la buena vida de los seres humanos a
low que la sociedad hace sufrir. Es mas, son mucho més abiertas y
menos elitistas en su practica de la filosofia de lo que era Aristételes,
¢ preocupan mucho mas por mostrar que sus estrategias tienen al-
lt0 que ofrecer a cada uno de los seres humanos, con independencia
ile nu clase, posicién o género. Por otro lado, la manera como hacen
@80 tlene poco que ver, en general, con el cambio politico, institucio-
il 0 material. En lugar de hacer lo necesario para llevar los bienes de
#ate mundo a cada ser humano, se centran en los cambios de creen-
¢lan y deseos que hacen a sus discipulos menos dependientes de los
hlenes de este mundo. No se dedican tanto a mostrar cémo acabar
¢on la injusticia como a ensefiar al discipulo a ser indiferente a la
Injusticia que sufre.
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El aristotelismo pone condiciones muy exigentes para lograr la
buena vida, haciendo depender en varios sentidos la actividad virtuo-
sa de unas condiciones materiales y educacionales que escapan al
control del individuo. Pero Aristételes le asigna precisamente a la po-
litica la tarea de brindar esas condiciones a la gente: la buena organi-
zacién politica es aquella que «permita a cualquier ciudadano pros-
perar mas y llevar una vida feliz» (Pol., 1324a23-25). Las escuelas
helenisticas, por el contrario, ¢(no promueven lo que se considera co-
mo bienestar rebajando simplemente las miras de la gente, negando
que las condiciones materiales tengan importancia y renunciando al
trabajo politico que pudiera propiciar una mas amplia distribucién
de esas condiciones? Epicuro instaba a retirarse por completo de la
vida de la ciudad y los escépticos abogaban por una obediencia acri-
tica a la fuerza de las convenciones vigentes. Incluso entre los estoi-
cos, cuyo compromiso con el valor intrinseco de la justicia es palma-
rio, ofmos hablar menos de c6mo cambiar la realidad politica de la
esclavitud que de cémo ser verdaderamente libre con ella, aun cuan-
do uno pueda ser (politicamente) un esclavo; menos sobre estrategias
para eliminar el hambre y la sed que sobre la insignificancia de esos
bienes corporales en una vida de sabiduria; menos de cémo modifi-
car las existentes estructuras de clase y las relaciones econémicas
que (como sostenia Aristételes) explicaban aquéllas que acerca de la
indiferencia del sabio ante esas distinciones mundanas. En las tres
escuelas por igual, la persona verdaderamente buena y virtuosa se
considera radicalmente independiente de los factores materiales y
econémicos: realizar plenamente la propia humanidad exige tnica-
mente un cambio interior. Pero ¢no es esto en realidad falso? ¢No es
el mundo interior mismo, al menos en parte, funcién de las condicio-
nes sociales y materiales? Y el hecho de que no reconozcan esto, ¢no
disminuye el interés de las ideas helenisticas para el pensamiento
contemporaneo? (Piénsese al respecto en c6mo Marx acabd desviando
su interés por Epicuro, tema de su tesis doctoral, hacia Aristételes, el
mentor clasico de su obra de madurez, una vez que la importancia del
analisis de clase y de las condiciones materiales del florecimiento hu-
mano se le hicieron patentes.)

Concluiré diciendo que esta critica tiene algin fundamento. Pero
el simple contraste que acabo de trazar entre cambio material/insti-
tucional y cambio interior de creencias y deseos es demasiado sim-
plista como para reflejar adecuadamente la relacion entre Aristételes
y sus sucesores helenisticos. Porque lo cierto es que tanto Aristéte-
les como los pensadores helenisticos insisten en que el florecimiento
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humano no puede lograrse a menos que deseo y pensamiento, tal co-
o estin habitualmente estructurados dentro de la sociedad, se trans-
farimen considerablemente. (Ambos sostienen, por ejemplo, que a la
mayoria de la gente se le ensefa a valorar en exceso el dinero y la po-
#lelon y que eso corrompe las relaciones, tanto personales como so-
#linles,) Y tampoco parece fuera de lugar la atencién mas insistente y
minuciosa prestada a esos cambios internos por las escuelas helenisti-
¢an, dado el vigor de su diagnéstico de la profundidad de los proble-
s, Cualquier planteamiento politico viable —hoy como ayer— debe
Beuparse también, como aquellas escuelas, de la critica y la forma-
¢lon del pensamiento valorativo y sus preferencias.

Ademas, la atencion helenistica al mundo interior no excluye sino
iyue de hecho lleva directamente a prestar atencién a los males de la
#ieledad. Uno de los logros mas impresionantes de la filosofia es ha-
her mostrado irrefutablemente y con detalle cémo las condiciones
aiciales conforman la emocidn, el deseo y el pensamiento. Una vez
moatrado eso, y tras explicar que el deseo y el pensamiento, tal co-
6 #e hallan hoy configurados, estan deformados, nuestros fil6sofos
&€ ocupan, naturalmente, de las estructuras sociales por cuya media-
¢l6n esos clementos han adquirido forma, asi como de su reforma.
Afite todo —como Aristételes, pero con argumentos mas detallados—
&€ ocupan de la educacién. Sus terapias filoséficas describen y dan
forma a un nuevo enfoque conceptual de las practicas educativas; y
£ Hl representacion de la relaciéon entre maestro y discipulo repre-
#eftan también un ideal de comunidad. Aqui, al menos, parecen lo-
grir un resultado igualitario que habria resultado inalcanzable en el
mmundo que les rodea.

También en otros aspectos dan nueva forma a las instituciones so-
glnles que, a su modo de ver, impiden el florecimiento humano. Epi-
£uro y Lucrecio llevan a cabo un ataque a ultranza a la religién con-
venclonal; Lucrecio reconstruye las practicas sociales en los ambitos
ilel amor, el matrimonio y la crianza. Como quiera que sus tesis preten-
ilen ser no sélo correctas sino también eficaces causalmente, pretenden

gatar contribuyendo a la revolucién que describen. En los estoicos grie-
g0 encontramos una teorfa politica ideal que trata de eliminar las di-
ferencias de género y clase, e incluso eliminar la significatividad moral
ile las fronteras locales y nacionales. En los estoicos romanos —junto

£on varios tipos diferentes de teorias politicas, tanto monarquicas co-
ifo republicanas (estas altimas, de gran influencia practica, tanto en
ln propia Roma como en revoluciones republicanas muy posterio-
fén)- encontramos argumentos que se enfrentan a realidades politi-
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cas consolidadas con atrevidas criticas en temas como la esclavitud,
las relaciones entre géneros, la tolerancia étnica y el concepto mismo
de ciudadania. La idea de respeto universal de la dignidad humana
en cada persona concreta, con independencia de su clase, sexo, raza
y nacién —idea que desde entonces ha estado siempre en el centro de
todo pensamiento politico avanzado dentro de la tradicién occiden-
tal— es, originalmente, una idea estoica. La relacién de dicha idea
con el distanciamiento estoico debe examinarse con atencién. Pero
entretanto podemos decir que estudiar el mundo interior y su rela-
ci6én con las condiciones sociales es al menos una tarea necesaria, si
no suficiente, para toda filosofia politica que aspire a ser practica. La
filosofia helenistica nos brinda una ayuda inapreciable para desem-
pefar esa tarea.

CapituLo 1

ARGUMENTOS TERAPEUTICOS

~ Wpleuro escribioé: «Vacio es el argumento de aquel fil6sofo que no
permite curar ningan sufrimiento humano. Pues de la misma mane-
" 1“9 de nada sirve un arte médico que no erradique la enfermedad
dﬁ 08 cuerpos, tampoco hay utilidad ninguna en la filosofia si no
giadica el sufrimiento del alma».' También el antiguo maestro es-
ppiico se presenta a si mismo como sanador del alma:? «Al ser un fi-
MAniropo, el escéptico desea curar mediante el argumento, en la me-
: dldn de lo posible, las arrogantes y vacuas creencias y la temeridad
-~ ile lan personas dogmaticas». Asi como un médico prueba diferentes
~ Jemedios con el cuerpo enfermo y utiliza aquellos que funcionan, asi
lmblén el escéptico elige, para cada discipulo, los argumentos mas

|, Kplcuro, Us. 221 = Porfirio, Ad Marc., 31, pag. 209, 23 N: véase el capitulo 4. To-
it law traducciones son mias salvo que se indique lo contrario. Sobre la traduccién
AL dle ncbog (pathos) por «sufrimiento», véase el capitulo 4, n. 1. «Argumento» tra-
EHN‘ Adpg (logos), que, desde luego, es un término més general que puede también
slEnillear «discurso», «palabras», «relato» (véase el cap. 2). En el capitulo 4 se explica
£amo Kplcuro se centra efectivamente en el argumento, basando su terapia en un tipo
SD [njos que por aquel entonces era tipico de la tradicién filoséfica. Pero, dado que su
isenro terapéutico es polifacético y comprende algunas técnicas que normalmente
i reclben el nombre de argumentos, es posible que en este pasaje se esté haciendo
Wi relerencin mas general al discurso filosofico terapéutico. He evitado la traduccién
ﬁ!m utliscurson, en gran parte, porque se ha convertido en un término técnico hiperu-
HWhigndo en la teorfa literaria y los estudios culturales actuales.

2. La palabra «alma», en este y en otros contextos, traduce simplemente el griego
kN (psyche) y, al igual que éste, no entraia ninguna teoria metafisica determinada
¥ In personalidad. Indica, simplemente, todas las actividades vitales de la criatura; en

#l vino de las contraposiciones helenisticas entre cuerpo y psyché, es muy importante
iialntir en que no tiene por qué suponerse ningun tipo de exclusién del fisicismo o fi-
slenlinmo, pues tanto los epicareos como los estoicos son fisicistas. La contraposicién
i dln slmplemente entre los constituyentes materiales del organismo y sus actividades
Vitalen, suw estados de conciencia, etc.




