-go

AMOR, EROTISMO Y ESCRITURA

EN NOTAS DE NICOLAS GOMEZ
DAVILA

Juan Fernando Mejia Mosquera®

Luego de algunas consideraciones metodoldgicas sobre la
escritura fragmentaria y el problema de perseguir un tema
determinado dentro de una extensa obra fragmentaria, ras-
trearé la relacion entre amor, erotismo y escritura.

Cada uno de estos términos tiene un significado propio y un
sentido en la vision gomezdaviliana de la vida humana y de la
realidad completa. Ademas, todos ellos son ocasion de mani-
festacion de la comprension reaccionaria de la historia y de la
sociedad. Si bien no existe una erética reaccionaria, las dimen-
siones de la sexualidad, el erotismo y el amor se articulan en
una teoria de la sensualidad orientada religiosamente. Dicho de
otro modo, las meditaciones gomezdavilianas sobre el amor y
el erotismo son capitulos de una teoria de la percepcion y del
sentido, de la realidad y del significado de los individuos.
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Amor, erotismo y escritura en Notas de Nicolds Gémez Davila

Aburrido de buscar, inatilmente, suprimir uno de los dos términos que espon-
taneamente mi espiritu afirma, creo que debo decidirme a mantenerlos ambos,
asidos fuertemente con mis manos, sin inquietarme con la contradiccién que

todos proclaman, pero que yo no siento. Es decir, sensualidad y religion.

jQue aquello que mds nos exalta sea lo mismo que al animal mds humilde! Castos o

libertinos, iqual ansiedad nos sacude ante el misero ser que nos subyuga. Reducido a
su pura expresion fisiolégica, el acto es tan inferior a la importancia que asume en
nuestras vidas que, para justificarnos requeririamos una nueva vision sistematica

del universo.

Propongo a alguna inteligencia seria, pero carente de ironia, la tarea de escribir

una Critica de la Razon Erdtica. (Gémez Davila, 2003, p. 333)

[...] espiritu que no quiere sintesis, sino tension de contrarios (p. 400). [...] todo
demonio no es sino la excesiva y desordenada presencia de un dios (p. 261).
Notas, p. 94

Perseguir un tema en Nicolas Gomez Davila

Las formas de escritura, los géneros literarios de los que se vale, se adaptan a
practicas e intereses que cada autor va definiendo de forma més o menos deliberada.
Nicolas Gémez Davila medita sobre el tipo de escritura que decide practicar, el tipo
de escritura que acepta ofrecernos y las pretensiones de sus libros, asi como sobre
la manera en que estos llegan a existir y a presentarse ante el lector. Se trata de una
tarea ardua que, a pesar de la evidente maestria del autor, no se cumple sin esfuer-
zos e interrupciones. Si por algo se distinguen los libros de Gémez Davila es porque,
en ellos, una misma idea puede reaparecer cuantas veces el autor intente darle el
timbre y el ritmo que el asunto merece, y el lector pueda acatar sin afectacion.

Gomez Davila opta por formas fragmentarias, compatibles con cierto tipo de me-
ditacién, habitos de lectura, hdbitos de escritura que le resultan apropiados a opcio-
nes vitales y morales realizadas en la vida cotidiana concreta. La nota, el escolio, el
ensayo breve materializan, ademas, ciertas decisiones vitales, practicas autoimpues-

tas, busquedas existenciales.*

1  Las paginas iniciales de Notas (2003, pp. 43-57) son un ejemplo emblemdtico de ello.
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NICOLAS GOMEZ DAVILA. Homenaje al centenario de su natalicio

En Gémez Davila podemos encontrar, también, meditaciones sobre la escritu-
ra ajena: las cuestiones del estilo, de las transiciones, sobre la brevedad, sobre la
lentitud; dichas meditaciones van componiendo una poética del pensamiento que
traspasa las fronteras entre la novela, el ensayo, el poema y el tratado. Una poética
del pensamiento con la que Gémez Davila, mas que describir y clasificar los procedi-
mientos de los pensadores que admira, busca dar cuenta de la emergencia del pen-
samiento y de su encarnacion en la escritura, en el &mbito de una lengua concreta.
La poética del pensamiento es una de las facetas de su inquietud permanente por
comprender la inteligencia.

Gomez Davila persigue los rasgos distintivos y las encarnaciones particulares de
la inteligencia humana, bien sea en los autores o en los companeros de conversa-
cion, en los personajes de la vida social contemporanea o en los grandes y peque-
nos hombres de los que nos hablan los libros de historia, pero también persigue el
acontecer y el crecimiento de la inteligencia en si mismo. Gémez Davila se examina
y trata de comprenderse, desenmascara sus astucias y reconoce los limites de sus
confesiones.

El examen de su caracter y el juicio sobre su propio talento lo llevan a optar por las
formas fragmentarias de la escritura. Esto supone una atenciéon permanente sobre
el modo en el que el pensamiento llega a encarnarse en la frase y la formacién de
un criterio que permita saber cuando y por cuales caminos es posible lograr plena-
mente dicha encarnaciéon. Gémez Davila es preceptor, critico y, a la vez, aprendiz y
maestro de si mismo. Las exigencias de claridad y brevedad que reconocemos como
sus rasgos distintivos son el destilado de su poética del pensamiento.

El trabajo recurrente sobre un conjunto finito de ideas en multiples encarnaciones
fragmentarias plantea un problema metodolégico al lector que desea perseguir un
asunto en sus libros. ;Existe algo asi como un tema en un pensador que nos habla
de ideas y sistemas? El lector puede advertir una recurrencia de asuntos a medida
que gana familiaridad con la obra de Gémez Davila, recurrencia que engendra, de
forma casi natural, la pregunta sobre si al volver sobre esos asuntos, Gémez Dévila
desarrolla una teoria. O bien, si al comparar los distintos escolios que los mencionan,
encontraremos una vision completa, coherente, del asunto que nos llama la aten-
cion, o si los preciosos fragmentos que localizamos en sus paginas nos permitiran
pasar del esfuerzo por componer el cuadro puntillista (1977, vol. 1, p. 11), a partir de
sus toques cromaticos, a armar una especie de rompecabezas, con fragmentos entre

los que encontramos resonancias, semejanzas, repeticiones o replanteamientos.
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La continuidad que podamos encontrar entre fragmentos similares o resonantes
puede hacernos pensar también que Nicolds Gomez Davila ha acometido, en to-
das sus obras, el trabajo de precisar una misma idea (un conjunto finito de ellas),
buscando una y otra vez la expresion més adecuada, el modo en que con mayor
precision puede encarnarse en las palabras.

En este sentido, la hipotesis de Notas, como un laboratorio del pensamiento en
elaboracion (Volpi, 2003), puede ayudarnos a concebir la expansién de un pensa-
miento que investiga los parajes reconditos de un objeto, ademds de mostrar que
dicha investigacion consiste en la basqueda de las variaciones posibles de la encar-
nacion discursiva del asunto.

Mas que sumar regiones ignotas a una cartografia que se amplia, la busqueda de
Gomez Davila seria una insistente apropiacion del paisaje que se le muestra a cada
paso. Hablar de un tema en Gémez Davila supondria, para su lector, la redaccion de
una especie de diario de viaje, la construccion de una bitacora de sus lecturas: tal
como un naturalista que se obsesiona con una sola especie de ave, va registrando
cada avistamiento.

De muchas formas hay de recorrer la obra gomezdaviliana, cada una tiene bitaco-
ras posibles, pero hay que aceptar que las ideas son aves que aparecen en el camino
del ornitdlogo. El lector de esta obra desarrolla un hedonismo de la paciencia y la
sorpresa; en retrospectiva, su bitdcora puede develarle algtin hébito de la idea y del
autor, si descubre algtn tipo de patrén, recurrencia o costumbre en lo que a primera
vista parece azar y capricho.

Justo en el momento en el que el lector intenta reconstruir el valor y las conexio-
nes de los fragmentos acopiados, aparece una dificultad mayor que delata el caracter
de la escritura fragmentaria: la conexién entre fragmentos diversos y heterogéneos.

Para lograr establecer las bases o los referentes de los términos con los que Gémez
Davila desarrolla el tema que el lector persigue, hay que recurrir a los mas diversos
parajes de la obra en los que este no se menciona y que, sin embargo, proveen el
sustento y los matices requeridos para establecer las conexiones y la fuerza misma
de la lectura, de tal modo que las conexiones y las referencias internas e implicitas
hagan posible la interpretacion de cada fragmento en el que el tema aparece de
forma explicita.

Los Escolios podrian operar como el texto implicito, unos de otros. Dicho de otro
modo, los fragmentos en Gémez Davila tienen una forma propia de pertenecer a
un todo. En mi opinién, la pertenencia de los fragmentos al todo trata de obedecer
a algunos de los preceptos autoimpuestos de la poética del pensamiento que Gémez
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Davila trata de desarrollar. Ademas, creo que se trata de una pertenencia no orgdnica
de los fragmentos al todo, es decir, no operan como partes, en sentido aristotélico
(Aristoteles, Poetica, p. 1451.a, lineas 30-36).? Por lo tanto, la persecucién de un tema
en Gomez Davila implica no solo opciones formales, sino ademas cuestiones l6gicas
sobre la relacion entre los temas y la composicion/descomposicion permanente de

un sistema.

Método e hipodtesis

En este ensayo daré un ejemplo de ese tipo de composicion al considerar las co-
nexiones entre los textos en que Gémez Davila trata el amor y el erotismo, y los que
le son en apariencia familiares, como la sexualidad y la sensualidad. Aqui la escritura
no ha de ser considerada de manera tinicamente formal, tiene resonancias materia-
les con el amor y el erotismo (este es tan solo uno de los nexos implicitos del amor
con el resto de los fragmentos de la obra gomezdaviliana).

En la exposicion de la relacién entre amor, erotismo y escritura trataré de mostrar
que las meditaciones gomezdavilianas sobre estos temas son capitulos de una teo-
ria de la percepcion y del sentido —la realidad y significado de los individuos—, y
que esta es compatible con ciertas consideraciones ontoldgicas y epistemoldgicas
que aparecen unay otra vez en su obra. En un primer momento me concentraré en
Notas, siguiendo la idea del laboratorio, para luego hacer algunos comentarios sobre
Textos y sobre los Escolios.

Heraclitismo

En las nociones de amor y erotismo conviven de forma enigmatica términos opues-
tos, pues en estos ambitos la experiencia humana puede llegar a los extremos de la
abyeccién o a las alturas de la experiencia misma de lo divino. La valoracion de la
experiencia erdtica lleva a Gomez Davila a producir predicados no solamente con-
tradictorios sobre los mismos asuntos, sino afirmaciones extremas sobre aspectos

distintos de lo mismo.

2 Las partes de una obra, segln Aristételes en su Poética, cumplen una funcién en el todo y constituyen
de ese modo su unidad. El caracter instrumental y teleoldgico de las partes y la analogia con el ser vivo
constituyen la nocién de un discurso organico. Esta visién se opone, en mi opinidn, a la nocién de escri-

tura fragmentaria de Nicolds Gdmez Davila.
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Este tipo de afirmaciones son frecuentes en su obra y lo obligan a pronunciarse
en contra de un ordenamiento dialéctico de su pensamiento, posicion que resulta
consistente con su relaciéon con la idea de sistema. El cultivo a-sistematico de la
contradiccion en Nicolas Gémez Davila podria concretarse en lo que me gustaria
llamar heraclitismo gomezdaviliano (2003, pp. 93-94, 181, 220, 296). Se trata de una
nocion de la totalidad y sus tensiones de contrarios, expresada en un pensamiento
fragmentario, con profundas conexiones internas.

Ahora bien, amor y erotismo no tienen, como objetos del pensamiento, una je-
rarquia o estatuto menor o subordinado a lo que se seria el conjunto de su pensa-
miento; se inscriben en su comprension misma de lo real como particular concreto.
Ademas, el sensualismo es una de las partes definitivas de la identidad de Nicolas
Goémez Davila, un término imprescindible de su definicién de si mismo.

Es necesario apuntar que la cuestion de la escritura en Gémez Davila es una
cuestion ética y existencial, un ejercicio de lucidez sobre la vida, de apropiacion del
mundo. Estas caracteristicas son indicios de que una escritura sobre el amor y el
erotismo puede tener un talante especial: el de la apropiaciéon de una experiencia, de
una vivencia concreta. Dicha consideracion debe modificar la vision de esta relacion
como un fema en el sentido meramente tedrico. La apropiacion escritural de la vida
y del mundo, y, en ellos, del amor y del erotismo, son una labor, una pesquisa en la
que un hombre percibe un llamado especial en la presencia de los cuerpos concretos
que se lo ofrecen. Ese llamado es una posibilidad de guia hacia Dios o lejos de él. La
escritura es la oportunidad para un dificil discernimiento, ocasion para elaborar las
experiencias de libertad y de fracaso, las insinuaciones de la virtud y las lecciones
del vicio.

Resonancia entre los gestos del amor
y de la escritura

En la pagina 66 de Notas, en medio de la meditacién sobre las condiciones del
texto que nos presenta y su relaciéon con la forma de vida del autor, encontramos la

siguiente comparacion entre el pudor ante los actos del amor carnal y la experiencia
de la escritura:

La abundancia de lo mediocre y nuestra propia incertidumbre nos aconsejan no

escribir o, si no logramos evitarlo, hacerlo discretamente para nosotros solos.

—95



NICOLAS GOMEZ DAVILA. Homenaje al centenario de su natalicio

Que escribir sea para nosotros un juego o el mas serio de nuestros actos; conviene
que tengamos con lo escrito el mismo pudor que con los gestos del amor que tanto
satisfacen, pero que a todos repugnan. (2003) [fin de cita]

Esta prescripcion de pudor funciona también como transgresion, explicar el acto
de creacién intelectual por referencia al acto sexual implica una contraposicion en la
que todo intérprete debe figurarse aquello que se le pide ocultar, precisamente para
que vea obscenidad en los excesos de la palabra, que no dejan de ser repugnantes
por no incluir al cuerpo. De este modo, en la obra escrita y publicada hay siempre
ya una infidencia, una exhibiciéon imptdica. Aunque la comparacion ponga el énfa-
sis en la voladura o el ocultamiento, el ejercicio pudoroso obliga a evocar los actos
corporales repugnantes, de manera que la exclusién funciona como una inclusiéon
larvada, los trabajos del escritor se conectan a si con fatigosas faenas amatorias.

Antes de la norma de la discrecion, Gémez Davila aconseja, en el texto citado, la
abstinencia como escenario 6ptimo y la soledad como segunda opcion. Estas refe-
rencias no implican por si mismas una relacion con el acto sexual, pero cuando el
texto menciona los gestos del amor, el deseo de escribir se conecta con una satisfac-
cion suplementaria; la escritura se compara a una parte de la experiencia erdtica, en
la que el sujeto deseante se complace a si mismo.?

Resuena aqui también la relacion vida-obra, la relevancia de la biografia y de la
posibilidad de una autobiografia.* El escritor o el hombre para quien es necesario,
inevitable escribir, puede darle un lugar a la escritura en su vida, un rango a la im-
portancia de este deseo y de las formas de satisfacerlo: debe tomar una decision
entre el juego y lo serio:“que escribir sea para nosotros un juego o el mas serio de
nuestros actos” (Gémez Davila, 2003, p. 66). Esta distinciéon pone a Gémez Davila
en resonancia con el Fedro de Platon: el estatuto mismo de la escritura en relacion

con lo erético.?

3 Sobre la escritura y la masturbacién como suplemento en Rousseau, véase Derrida, J. (1967). Ese peli-
groso suplemento. En De la grammatologie. Paris: Minuit.

4 En Notas, Gomez Dévila aborda explicitamente la cuestién de la autobiografia (pp. 162 y 186), y pode-
mos considerar nociones cercanas como la de historia secreta (p. 168) y la relacion entre vida y obra (p.
72).

5 El Fedro de Platén sugiere esta conexién fundamental; la erdtica filoséfica se realizaria a plenitud en un
procedimiento pedagégico independiente del contacto sexual y fisico. La complejidad de esos reempla-
zos y el papel de la escritura como suplemento o pharmakon sugerido por el estudio de Derrida (1968].
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Acerca de estas anotaciones iniciales sobre el campo problematico de la relacion
entre amor y escritura se ahonda cuando ponemos nuestro primer parrafo en re-

sonancia con el pasaje de la pagina 71, que resulta tan seductor como enigmatico:

Triste pobreza del amor. Ante un cuerpo de mujer los mayores excesos son insu-

ficientes.

Todos los gestos obscenos, todo lo que una imaginacién exasperada sugiere, es
ridiculamente inadecuado a la violencia insatisfecha de nuestro deseo. No es
de la distancia entre los seres que hablo, de la impenetrable diferencia que los

separa, sino del cuerpo con su dificil y duro respirar.

Lo que anhelamos, lo que exige un cuerpo desnudo y abandonado, es algo hecho
de todas las cosas inmundas. Lo natural, lo comtn, parecen de una insoportable

facilidad. jAh! Perderse en una espesa selva tenebrosa y carnal.

Aspiramos a una posesion demoniaca, pero solamente hacemos el amor. (G6-
mez Davila, 2003) [fin de cita]

Multiples niveles de la experiencia erética se hacen evidentes en la oposicién en-
tre una especie de idealizaciéon del acto amoroso y su concrecion. La importancia
que le atribuimos a tal experiencia, el misterio en que la envuelve nuestro propio de-
seo, las figuras espectrales de los actos deseados, intensos, extremos, prohibidos que
nuestra anticipacion maquina. Es en el espacio de la imaginacion y de la posibilidad
donde el cuerpo parece reclamar los actos mas inmundos. Estos extremos parecen
rendirse ante la presencia del objeto deseado; alli donde la imaginaciéon buscaba
abandonarse, el cuerpo desnudo, presente y cargado de una identidad, parece pri-
vilegiar, incluso en el &mbito de la intimidad, la mediania de lo natural y lo comun.
Los amantes se rinden pues a una suerte de convencion socialmente sancionada y
concurren en un acto aceptable: hacer el amor.

La selva tenebrosa y carnal, la posesion demoniaca quedan como extremos de una
potencia que no hemos podido actualizar, regiones que sobrepasan la practica hu-
mana habitual, pero a las que el deseo por si mismo se siente llamado desde lo mas
profundo. La presencia del cuerpo, la rotunda realidad de su respiracion indican a la
vez lo que seria posible y lo mucho que la experiencia rebasa las fuerzas del amante.
De abandonarse, el amante se adentraria en la selva tenebrosa y carnal, donde un
cuerpo de mujer, mas que evidencia del limite o alteridad, se presenta como un con-
junto de fuerzas e intensidades que para Gémez Dévila solo pueden experimentarse
por medio de la imaginacion.
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Lo oscuro, lo bajo, lo excesivo

Amor y erotismo se encuentran intimamente relacionados con pasiones de tipo
intelectual y estético. En Gémez Davila, se enfocan desde el punto de vista del tra-
bajo consigo mismo, del cultivo de si, comprendido como la busqueda de la mas alta
esencia humana. Sin embargo, no se ordenan a encarnar una idea o a manifestar un
paradigma; la mas alta esencia humana se da en la encarnacion. Por ello, una cabal
exploracion filoséfica del amor y el erotismo tiene que incorporar un aspecto episte-
moldgico esencial: la comprension de lo individual, a partir de lo cual Gémez Davila
puede afirmar la obra mds perfecta: una metafisica sensual (2003, p. 307).

La relevancia de la estética, en ese orden de ideas, se hace patente (pp. 312-313).
Esto podria significar, en una lectura tradicional de la disciplina estética, el lugar de
lo singular, situado y referido inevitablemente a una instancia superior de caracter
universal. Es en este punto en el que la perspectiva religiosa subvierte el orden, pues
lo que preside la jerarquia es una divinidad personal que no puede identificarse en
modo alguno con una idea universal. Dios es alguien y percibe, de ahi que amar es
ver a un ser como Dios lo ve (p. 350).

La perspectiva jerarquica de la experiencia implica un conjunto de opciones, es
decir, de valores o estimaciones. En mi opinion, el lenguaje que nos guia en esta
busqueda de la experiencia de lo particular es el lenguaje de los términos morales
de aceptacion o de rechazo, en especial, de aquellos que hablan de las regiones mas
oscuras de la practica humana, en las cuales la censura moral sirve de guia a la in-
vestigacion. De este modo, se plantea la polaridad en la que la experiencia estética
y la orientacion moral se mueven entre los abismos y las cimas de lo real. Entre el
sensualismo y la religion. La consideracion del erotismo conduce a meditar sobre la
experiencia del valor.

:Qué significa para el hombre hundir sus raices y sus motivos en lo carnal y en
lo profundo? Asomarse a lo animal. La consideracion de los siguientes textos sobre
amor y erotismo debe dirigirse a un entendimiento del orden de sus categorias, del
sentido de la jerarquia, para reconocer en ellas su rol como instrumentos de com-
prension.

Cuando hablamos (2003, p. 95) de dignidad, bajezas, actos oscuros, mentirosas
e inolvidables promesas, selva carnal..., se abre un campo de comprension de la
experiencia humana y de la realidad del mundo. En este caso, el lenguaje moral es
vehiculo de comprension, orientacion de la experiencia, calificacion y guia al interior

de aquella. En todos los casos se trata, no sobra enfatizarlo, de vivencias evocadas
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mas que de prescripciones. Si hay un discurso moral o moralizante, no funciona ni
como represion, ni como liberacion, ni como incitacion. En Gémez Davila, el pudor
no desaparece, pero sus demandas no consuman las exigencias de la experiencia ni
se pliegan a una ley. El pudor marca limites y fronteras que cualifican y enriquecen
la experiencia.®

La realidad de la carne se visita, se experimenta, se explora en los actos ante los
cuales toda elaboracion socialmente aceptada se antoja hipdcrita, toda técnica ama-
toria afectada e insuficiente. El llamado de la carne, ligado a la imaginacion y a sus
fuerzas, resuena en la persona, a veces con una voz que parece extrafia, ajena, que
demanda lo que en ninguna otra situaciéon pensariamos que nuestro deseo puede
buscar. La carne es desafio y frontera tltima.”

En la orientacion jerarquica del conocimiento por la aceptacién y el rechazo en-
contramos tanto un indice fundamental de la realidad y de la experiencia como de
la busqueda de la forma maés alta de lo humano. La orientacion cognitiva de quien
se mueve entre particulares es también ocasion del trabajo de perfeccionamiento de
si, que se concreta en la respuesta al llamado que recibimos de un otro misterioso.
Se trata entonces de una experiencia que deviene ejercicio sobre si mismo en pos de
un otro. En este caso, encontramos una nueva analogia entre escritura y erotismo.

Foucault (1976) diferencia, en La voluntad de saber, el ars erotica de la scientia
sexualis. Sin embargo, no vuelve por ese camino en el resto de la Historia de la
sexualidad. En EI uso de los placeres (1984), marca la diferencia entre dos momentos
de la relacién con los placeres: en el primer momento, sefiala un limite claro entre
los actos permitidos y los prohibidos, mientras que en el segundo, indica que en las
practicas de la dietética clasica no hay actos prohibidos, sino maneras vergonzosas
de realizarlos. Esta division pondria a un cristiano, sujeto a los mandamientos, ante
un amplio rango de actividades vedadas, punibles. Las experiencias eréticas pare-
cen implicar, para los cristianos por lo menos, al mismo tiempo la normatividad del

limite y la invitacion a la transgresion.®

6 Depravacidn, vicio y conocimiento. Véase Notas (2003, pp. 152 y 169).

7 Laexperiencia de la carne plantea la posiblilidad de encontrar resonancias de la fenomenologia de Mer-
leau-Ponty (Lo visible y lo invisible) o de varios discursos de los padres de la Iglesia, o bien de la versidn
de Flaubert en Las tentaciones de San Antonio.

8 Bataille publicé £/ erotismo en 1957, tres anos después de Notas, que es de 1954. La mencidn de Sade
aparece de forma explicita en la pagina 434. Edicién castellana de Tusquets, 1997.
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Singularidad, el conocimiento en
un universo sensual

Los términos que debemos distinguir y reconectar segtn las diferentes configura-
ciones de sus tensiones son las variedades de la experiencia de lo individual: en los
cuerpos, en las sensaciones, en la imaginacion, en lo que hemos llegado a llamar Ia
carne, con la experiencia de lo superior, lo luminoso, lo divino. Sobre los dos &mbitos
gravita siempre la pregunta por la persona, humana y divina.

No hay un lugar natural para comenzar la indagacién, pues no se trata de seguir
el orden inductivo que conduce de lo particular a lo universal; se trata de averiguar
en qué direcciones de la experiencia rotunda de lo real puede llevarnos el encuentro
con lo otro en el mundo. Un punto de partida sugerente lo podemos hallar en el en-
cuentro con el cuerpo desnudo:“El estudio amoroso, atento y grave de la desnudez
contribuye tanto a nuestra vida intelectual como la meditacién mas severa” (Goémez
Davila, 2003, p. 136). También puede aparecer con un evidente ritmo poético y gran

musicalidad:

Venid desnudos pies del amor, duros pasos del odio, marcha de la gloria al sol

del mediodia. Un lento meditar en las tardes, y en la noche el canto cristalino de
una flauta. jAh!, cuerpos que mis manos ignoraron, jardines a mis pies descono-
cidos, ciudades luminosas perdidas por mis ojos, y de vosotros, rios, rios endure-

cidos, el profundo fluir de vuestras aguas. (p. 158)

Poco a poco, la meditacion de Gémez Davila atiende a sus objetos y devela el
modo en que los objetos inmediatos de los sentidos y los objetos de la razon no difieren,
de modo que hemos, en fin, construido un universo sensual (p. 254). Asi, podemos
acercarnos al cuerpo desnudo:”Cierta rusticidad del espiritu prefiere la belleza de la
faz a la robusta belleza del cuerpo; sin embargo, es sélo en los rasgos de una belleza
inquieta y triunfante que la voluptuosidad revela su riqueza mas secreta” (p. 254).

Y desear entonces cada detalle, fijarlo en la memoria o desear su eternidad: “Que
ese cuerpo que duerme abandonado junto al nuestro y esa dulce curva que nace de
la nuca y fluye hasta el vientre no perezcan” (p. 135). Pero el cuerpo y sus gestos, sus
fragmentos que evocan apetitos y placeres pueden obrar sobre nosotros de otros
modos distintos a la presencia pura; la insinuacion o la memoria operan de este
modo:“Esa leve sonrisa, ese ligero ademan de sorpresa y la momentanea vacilacion
de tus pasos, te entregan a mi alma de manera mas irremediable que el posible en-

cuentro enganoso sobre un lecho desordenado” (p. 165).
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Esta ternura y deleite en la percepcion de la belleza y en el culto del otro en el
encuentro erético puede, sin embargo, ser comprendida por Gémez Dévila desde
un punto de vista desprovisto por completo de consideraciones o reparos, en el peso
especifico del placer y la saciedad del apetito. Sus declaraciones en tales pasajes son
sorprendentes y retan al lector no a la conciliacion de los extremos, sino a desafiarse
con la coexistencia de tales ideas. En mi opinion, el desafio no consiste en despojar
de contenido moral tales afirmaciones, sino en perseguir su sentido ultimo en el
universo de los valores. La pagina 119 de Notas contiene varios ejemplos significa-
tivos, dispuestos en una secuencia que nos desafia:

No busquemos en la mujer sino el instrumento mas adecuado de nuestro placer.

Mientras mas esttipida sea la mujer y mds semejante al animal, el placer que

procura sera mas estrictamente erético.

Llamo erotismo al amor que deliberadamente excluye toda participacion senti-

mental: la sola irritacion de los sentidos y su satisfaccion carnal.

Ningin gozo es comparable a la contemplacion del desorden que desencade-
namos en un cuerpo que se agita y en una faz angustiada. Necesitamos a veces,

que el amor sea una tarea de fisiologia sobre un cuerpo desnudo.’

Este parrafo sugiere dos cursos de indagacion, de los cuales apenas podré adelan-
tar algunas sugerencias. La cuestion de lo meramente carnal en el erotismo desnu-
do y de la mujer como objeto del deseo o instrumento de aquel —que desembocara
en la pregunta: ;en qué sentido?— es, para Gomez Davila, que pensamos en la mu-
jer como objeto de amor. La orientaciéon de nuestro autor en este caso nos conduce
por el sendero mas arido posible, ain nos queda un trecho por descender para que

se nos revelen otras dimensiones al respecto:

Como cierta sigilosa prudencia esconde las cosas bajas y viles, es comin tenerlas

por profundas.

A veces quien se ufana de ser ltcido cree explicar con sutileza alguna cosa noble
analizandola en residuos infames, cuando en verdad su arbitraria reduccién no

alcanza sino una profundidad simulada.

9 Resultainteresante, para un trabajo posterior, indagar sobre la insistencia de Gdmez Dévila en la distin-

cién entre entre faz y cuerpo.
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La medida de las grandes almas no es lo que abrazan sino lo que estrechan (pp.
188-189).

De modo que nuestro andlisis requiere consideraciones que no son las de la ob-
jetividad y la imparcialidad; es necesario un compromiso que sea capaz de lucidez
y de moderacion, al tiempo que sospecha de la mera consistencia l6gica entre prin-
cipios de accién y las elecciones particulares de los actos.“Para gozar de aquellas
cosas que todos censuran, no es necesario buscar justificaciones y pretextos, sino
amar los elementos en ellas que precisamente las hacen censurables” (p. 256). Se
trata de seguir el camino hasta el extremo:“Mediocre es la sabiduria que censura los
placeres que no estan a su alcance: contemplar sin envidia es lo tnico que dismi-
nuye la amargura de la posesién perdida” (p. 255). En este camino podemos llegar
a una elaboracion bastante iluminadora de la experiencia de los vicios como una

suerte de cultivo de si mismo:

Los vicios que adquirimos transforman el universo moral en que viviamos.
Comenzamos a absolver actos que antes condenariamos; la inocuidad de los que
nos seducen nos parece evidente y una nueva inocencia invade, asi, nuevos terri-
torios. La familiaridad con el vicio lo reviste del habito humilde y gris de los actos
cotidianos es insignificantes. El universo de un hombre diabélicamente vicioso

seria de una trivialidad y de una inocencia rutinaria lamentables.

Toda la habilidad del mal esta en transformarse en un dios doméstico y discreto

cuya presencia ya no inquieta.

[...] Todo vicio es una virtud desordenada. (pp. 220 - 221)

En este punto, el vicio se conecta, con cierta continuidad, con la emergencia de
una figura temible: bestia y barbarie (p. 243). Pero también dioses y demonios (p.
94). En algunos casos, el vicio roba el sentido de ciertos actos, llaman la atencién las
menciones de la pornografia (pp. 351, 376, 386). Llegados a esta profundidad, po-
demos preguntarnos si hay en la voluptuosidad una posibilidad de revelacion y de
ensefnanza; estas aparecen con la forma de la promesa, y Gémez Davila las construye

junto a otra faceta de su comprension de las mujeres (pp. 256, 259, 260).
No hay humanismo completo si todos sus actos no revelan la presencia familiar
de la sensualidad.
El amor fisico, sin duda, pero mas atin que estos gestos que destruyen su propio

prestigio, es la presencia de la mujer, su magia sensual y oscura, la emocion que
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suscitan esos miembros ordenados para exigencias tenebrosas y cuyo poder ex-
cede el de la sola belleza, lo que necesita el espiritu que quiere agregar a su rigor

y a su austeridad natural la mas intensa densidad de la inteligencia. (p. 262)

Amor

La nocién del amor es de una enorme complejidad en Gémez Dévila. Los regis-
tros son heterogéneos: incluyen declaraciones del amor divino, el amor paternal
(p. 265) y el amor filial, que podriamos sefalar para reconocer la complejidad del
concepto. Para Gomez Déavila,“Todo objeto encierra insospechados esplendores. En
todos duerme un dios que nuestro amor despierta” (p. 134).

Comprendemos que en esta nocién se articulan sentimientos y deseos, pero tam-
bién percepciones de lo mas hondo, que constituyen un intimo contacto con la
esencia de las cosas, con su valor y su lugar en el universo, su aspecto ante los ojos
de Dios." La forma en que podriamos articular esta nocion es la del don. Asi:“Las
perfecciones de los que amamos no son ficciones de nuestra imaginacion, sino rea-
lidades cuyo conocimiento es concedido como un don a la inteligencia que ama”
(p. 134).

En las paginas 458-459, hacia el final de Notas, encontramos una secuencia que
no conforma un argumento, pero parece ofrecernos varios vistazos de un camino
de la sensualidad al amor, un camino discontinuo y no exento de contradicciones.
En algunos casos, Gomez Davila refrenda varios lugares comunes de la tradicion
occidental; sobre varios de ellos no deja de cernirse una capa de humor, pero encon-

tramos en medio de dicha secuencia un punto fundamental y distintivo:

El verdadero amor no es amor de atributos sino de seres. El ser amado no se
analiza en cualidades y en defectos; todo en €l es amable y todo amado. Lo que
es defecto para una mirada indiferente es, en quien amamos, una nueva razon

para amarlo.

Todo amor es la fruta triunfante de un germen que el azar siembra, la razén culti-

va, la paciencia protege, acalla, labra y la sensualidad cosecha.

[...] La sensualidad es el origen del amor y su cumplimiento supremo. (p. 458)

11 Amares ver a un ser como Dios lo ve (2003, p. 350).
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Es en este amor de seres concretos, que se cumple a plenitud en la sensualidad,

donde podemos hallar una pista hacia una nocién mistica del amor:

En el amor, los problemas humanos desaparecen transitoriamente y hallan una
solucion misteriosa y especifica. Asi como en la unién mistica los problemas del

universo se disuelven en una armonia inefable.

Vauvernargues dijo que“nous ne jouissons que des hommes”; pero en verdad

conviene decir que s6lo gozamos de las presencias. (2003, p. 325)

La extension de este ensayo solo nos permite anotar la referencia que Gémez Da-
vila hace al tema del deseo y el amor como dimensiones antropoldgicas gracias a las
cuales podemos comprender la tensiéon con la inmortalidad, nuestro fundamental
anhelo de infinito y la inscripcién de tal tension y deseo en lo mas hondo de nuestro

ser. De este modo, aparece en el final de Textos:

Mundo oculto en nuestro mundo transparente; blancura de una espalda en la

floresta umbria; pureza del estanque bajo las ramas inclinadas.

Arbol que ostenta al sol de la mafiana los cristales de la nocturna lluvia; quieto
fulgor del mar entre troncos retorcidos; silencio en que se dora nuestro fulgor

desnudo.

Ancho horizonte de colinas bajo el opaco verde de los robles; valle que oculta

entre sus sombras un desgranar de fuentes repentinas.

Primavera de la mas clara primavera; verano que prodiga las pompas del verano;

otono de las mieles del otofio; invierno de la inmévil primavera.

Zumo de abejas embriagadas, pan cotidiano del amor. (2002, p. 154)
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