
– 90

AMOR, EROTISMO Y ESCRITURA
EN NOTAS DE NICOLÁS GÓMEZ 
DÁVILA

Juan Fernando Mejía Mosquera1*

Luego de algunas consideraciones metodológicas sobre la 
escritura fragmentaria y el problema de perseguir un tema 

determinado dentro de una extensa obra fragmentaria, ras-
trearé la relación entre amor, erotismo y escritura.

Cada uno de estos términos tiene un significado propio y un 
sentido en la visión gomezdaviliana de la vida humana y de la 
realidad completa. Además, todos ellos son ocasión de mani-
festación de la comprensión reaccionaria de la historia y de la 
sociedad. Si bien no existe una erótica reaccionaria, las dimen-
siones de la sexualidad, el erotismo y el amor se articulan en 
una teoría de la sensualidad orientada religiosamente. Dicho de 
otro modo, las meditaciones gomezdavilianas sobre el amor y 
el erotismo son capítulos de una teoría de la percepción y del 
sentido, de la realidad y del significado de los individuos.

*  Profesor asistente de la Facultad de Filosofía de la Pontificia Universidad 
Javeriana, Colombia. Investigador de la Biblioteca Virtual de Pensamiento 
Filosófico en Colombia.
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Aburrido de buscar, inútilmente, suprimir uno de los dos términos que espon-

táneamente mi espíritu afirma, creo que debo decidirme a mantenerlos ambos, 

asidos fuertemente con mis manos, sin inquietarme con la contradicción que 

todos proclaman, pero que yo no siento. Es decir, sensualidad y religión.

¡Que aquello que más nos exalta sea lo mismo que al animal más humilde! Castos o 

libertinos, igual ansiedad nos sacude ante el mísero ser que nos subyuga. Reducido a 

su pura expresión fisiológica, el acto es tan inferior a la importancia que asume en 

nuestras vidas que, para justificarnos requeriríamos una nueva visión sistemática 

del universo.

Propongo a alguna inteligencia seria, pero carente de ironía, la tarea de escribir 

una Crítica de la Razón Erótica. (Gómez Dávila, 2003, p. 333) 

[...] espíritu que no quiere síntesis, sino tensión de contrarios (p. 400). [...] todo 
demonio no es sino la excesiva y desordenada presencia de un dios (p. 261).

Notas, p. 94

Perseguir un tema en Nicolás Gómez Dávila
Las formas de escritura, los géneros literarios de los que se vale, se adaptan a 

prácticas e intereses que cada autor va definiendo de forma más o menos deliberada. 
Nicolás Gómez Dávila medita sobre el tipo de escritura que decide practicar, el tipo 
de escritura que acepta ofrecernos y las pretensiones de sus libros, así como sobre 
la manera en que estos llegan a existir y a presentarse ante el lector. Se trata de una 
tarea ardua que, a pesar de la evidente maestría del autor, no se cumple sin esfuer-
zos e interrupciones. Si por algo se distinguen los libros de Gómez Dávila es porque, 
en ellos, una misma idea puede reaparecer cuantas veces el autor intente darle el 
timbre y el ritmo que el asunto merece, y el lector pueda acatar sin afectación.

Gómez Dávila opta por formas fragmentarias, compatibles con cierto tipo de me-
ditación, hábitos de lectura, hábitos de escritura que le resultan apropiados a opcio-
nes vitales y morales realizadas en la vida cotidiana concreta. La nota, el escolio, el 
ensayo breve materializan, además, ciertas decisiones vitales, prácticas autoimpues-
tas, búsquedas existenciales.12 

1  Las páginas iniciales de Notas (2003, pp. 43-57) son un ejemplo emblemático de ello.
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En Gómez Dávila podemos encontrar, también, meditaciones sobre la escritu-
ra ajena: las cuestiones del estilo, de las transiciones, sobre la brevedad, sobre la 
lentitud; dichas meditaciones van componiendo una poética del pensamiento que 
traspasa las fronteras entre la novela, el ensayo, el poema y el tratado. Una poética 

del pensamiento con la que Gómez Dávila, más que describir y clasificar los procedi-
mientos de los pensadores que admira, busca dar cuenta de la emergencia del pen-
samiento y de su encarnación en la escritura, en el ámbito de una lengua concreta. 
La poética del pensamiento es una de las facetas de su inquietud permanente por 
comprender la inteligencia. 

Gómez Dávila persigue los rasgos distintivos y las encarnaciones particulares de 
la inteligencia humana, bien sea en los autores o en los compañeros de conversa-
ción, en los personajes de la vida social contemporánea o en los grandes y peque-
ños hombres de los que nos hablan los libros de historia, pero también persigue el 
acontecer y el crecimiento de la inteligencia en sí mismo. Gómez Dávila se examina 
y trata de comprenderse, desenmascara sus astucias y reconoce los límites de sus 
confesiones. 

El examen de su carácter y el juicio sobre su propio talento lo llevan a optar por las 
formas fragmentarias de la escritura. Esto supone una atención permanente sobre 
el modo en el que el pensamiento llega a encarnarse en la frase y la formación de 
un criterio que permita saber cuándo y por cuáles caminos es posible lograr plena-
mente dicha encarnación. Gómez Dávila es preceptor, crítico y, a la vez, aprendiz y 
maestro de sí mismo. Las exigencias de claridad y brevedad que reconocemos como 
sus rasgos distintivos son el destilado de su poética del pensamiento.

El trabajo recurrente sobre un conjunto finito de ideas en múltiples encarnaciones 
fragmentarias plantea un problema metodológico al lector que desea perseguir un 
asunto en sus libros. ¿Existe algo así como un tema en un pensador que nos habla 
de ideas y sistemas? El lector puede advertir una recurrencia de asuntos a medida 
que gana familiaridad con la obra de Gómez Dávila, recurrencia que engendra, de 
forma casi natural, la pregunta sobre si al volver sobre esos asuntos, Gómez Dávila 
desarrolla una teoría. O bien, si al comparar los distintos escolios que los mencionan, 
encontraremos una visión completa, coherente, del asunto que nos llama la aten-
ción, o si los preciosos fragmentos que localizamos en sus páginas nos permitirán 
pasar del esfuerzo por componer el cuadro puntillista (1977, vol. 1, p. 11), a partir de 
sus toques cromáticos, a armar una especie de rompecabezas, con fragmentos entre 
los que encontramos resonancias, semejanzas, repeticiones o replanteamientos.
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La continuidad que podamos encontrar entre fragmentos similares o resonantes 
puede hacernos pensar también que Nicolás Gómez Dávila ha acometido, en to-
das sus obras, el trabajo de precisar una misma idea (un conjunto finito de ellas), 
buscando una y otra vez la expresión más adecuada, el modo en que con mayor 
precisión puede encarnarse en las palabras. 

En este sentido, la hipótesis de Notas, como un laboratorio del pensamiento en 
elaboración (Volpi, 2003), puede ayudarnos a concebir la expansión de un pensa-
miento que investiga los parajes recónditos de un objeto, además de mostrar que 
dicha investigación consiste en la búsqueda de las variaciones posibles de la encar-
nación discursiva del asunto. 

Más que sumar regiones ignotas a una cartografía que se amplía, la búsqueda de 
Gómez Dávila sería una insistente apropiación del paisaje que se le muestra a cada 
paso. Hablar de un tema en Gómez Dávila supondría, para su lector, la redacción de 
una especie de diario de viaje, la construcción de una bitácora de sus lecturas: tal 
como un naturalista que se obsesiona con una sola especie de ave, va registrando 
cada avistamiento. 

De muchas formas hay de recorrer la obra gomezdaviliana, cada una tiene bitáco-
ras posibles, pero hay que aceptar que las ideas son aves que aparecen en el camino 
del ornitólogo. El lector de esta obra desarrolla un hedonismo de la paciencia y la 
sorpresa; en retrospectiva, su bitácora puede develarle algún hábito de la idea y del 
autor, si descubre algún tipo de patrón, recurrencia o costumbre en lo que a primera 
vista parece azar y capricho.

Justo en el momento en el que el lector intenta reconstruir el valor y las conexio-
nes de los fragmentos acopiados, aparece una dificultad mayor que delata el carácter 
de la escritura fragmentaria: la conexión entre fragmentos diversos y heterogéneos. 

Para lograr establecer las bases o los referentes de los términos con los que Gómez 
Dávila desarrolla el tema que el lector persigue, hay que recurrir a los más diversos 
parajes de la obra en los que este no se menciona y que, sin embargo, proveen el 
sustento y los matices requeridos para establecer las conexiones y la fuerza misma 
de la lectura, de tal modo que las conexiones y las referencias internas e implícitas 
hagan posible la interpretación de cada fragmento en el que el tema aparece de 
forma explícita. 

Los Escolios podrían operar como el texto implícito, unos de otros. Dicho de otro 
modo, los fragmentos en Gómez Dávila tienen una forma propia de pertenecer a 
un todo. En mi opinión, la pertenencia de los fragmentos al todo trata de obedecer 
a algunos de los preceptos autoimpuestos de la poética del pensamiento que Gómez 
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Dávila trata de desarrollar. Además, creo que se trata de una pertenencia no orgánica 
de los fragmentos al todo, es decir, no operan como partes, en sentido aristotélico 
(Aristóteles, Poetica, p. 1451.a, líneas 30-36).23 Por lo tanto, la persecución de un tema 
en Gómez Dávila implica no solo opciones formales, sino además cuestiones lógicas 
sobre la relación entre los temas y la composición/descomposición permanente de 
un sistema.

Método e hipótesis
En este ensayo daré un ejemplo de ese tipo de composición al considerar las co-

nexiones entre los textos en que Gómez Dávila trata el amor y el erotismo, y los que 
le son en apariencia familiares, como la sexualidad y la sensualidad. Aquí la escritura 
no ha de ser considerada de manera únicamente formal, tiene resonancias materia-
les con el amor y el erotismo (este es tan solo uno de los nexos implícitos del amor 
con el resto de los fragmentos de la obra gomezdaviliana).

En la exposición de la relación entre amor, erotismo y escritura trataré de mostrar 
que las meditaciones gomezdavilianas sobre estos temas son capítulos de una teo-
ría de la percepción y del sentido —la realidad y significado de los individuos—, y 
que esta es compatible con ciertas consideraciones ontológicas y epistemológicas 
que aparecen una y otra vez en su obra. En un primer momento me concentraré en 
Notas, siguiendo la idea del laboratorio, para luego hacer algunos comentarios sobre 

Textos y sobre los Escolios.

Heraclitismo
En las nociones de amor y erotismo conviven de forma enigmática términos opues-

tos, pues en estos ámbitos la experiencia humana puede llegar a los extremos de la 
abyección o a las alturas de la experiencia misma de lo divino. La valoración de la 
experiencia erótica lleva a Gómez Dávila a producir predicados no solamente con-
tradictorios sobre los mismos asuntos, sino afirmaciones extremas sobre aspectos 
distintos de lo mismo. 

2 Las partes de una obra, según Aristóteles en su Poética, cumplen una función en el todo y constituyen 
de ese modo su unidad. El carácter instrumental y teleológico de las partes y la analogía con el ser vivo 
constituyen la noción de un discurso orgánico. Esta visión se opone, en mi opinión, a la noción de escri-
tura fragmentaria de Nicolás Gómez Dávila. 
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Este tipo de afirmaciones son frecuentes en su obra y lo obligan a pronunciarse 
en contra de un ordenamiento dialéctico de su pensamiento, posición que resulta 
consistente con su relación con la idea de sistema. El cultivo a-sistemático de la 
contradicción en Nicolás Gómez Dávila podría concretarse en lo que me gustaría 
llamar heraclitismo gomezdaviliano (2003, pp. 93-94, 181, 220, 296). Se trata de una 
noción de la totalidad y sus tensiones de contrarios, expresada en un pensamiento 
fragmentario, con profundas conexiones internas. 

Ahora bien, amor y erotismo no tienen, como objetos del pensamiento, una je-
rarquía o estatuto menor o subordinado a lo que se sería el conjunto de su pensa-
miento; se inscriben en su comprensión misma de lo real como particular concreto. 
Además, el sensualismo es una de las partes definitivas de la identidad de Nicolás 
Gómez Dávila, un término imprescindible de su definición de sí mismo. 

Es necesario apuntar que la cuestión de la escritura en Gómez Dávila es una 
cuestión ética y existencial, un ejercicio de lucidez sobre la vida, de apropiación del 
mundo. Estas características son indicios de que una escritura sobre el amor y el 
erotismo puede tener un talante especial: el de la apropiación de una experiencia, de 
una vivencia concreta. Dicha consideración debe modificar la visión de esta relación 
como un tema en el sentido meramente teórico. La apropiación escritural de la vida 
y del mundo, y, en ellos, del amor y del erotismo, son una labor, una pesquisa en la 
que un hombre percibe un llamado especial en la presencia de los cuerpos concretos 
que se lo ofrecen. Ese llamado es una posibilidad de guía hacia Dios o lejos de él. La 
escritura es la oportunidad para un difícil discernimiento, ocasión para elaborar las 
experiencias de libertad y de fracaso, las insinuaciones de la virtud y las lecciones 
del vicio.

Resonancia entre los gestos del amor  
y de la escritura

En la página 66 de Notas, en medio de la meditación sobre las condiciones del 
texto que nos presenta y su relación con la forma de vida del autor, encontramos la 
siguiente comparación entre el pudor ante los actos del amor carnal y la experiencia 
de la escritura:

La abundancia de lo mediocre y nuestra propia incertidumbre nos aconsejan no 

escribir o, si no logramos evitarlo, hacerlo discretamente para nosotros solos.
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Que escribir sea para nosotros un juego o el más serio de nuestros actos; conviene 
que tengamos con lo escrito el mismo pudor que con los gestos del amor que tanto 
satisfacen, pero que a todos repugnan. (2003) [fin de cita]

Esta prescripción de pudor funciona también como transgresión, explicar el acto 
de creación intelectual por referencia al acto sexual implica una contraposición en la 
que todo intérprete debe figurarse aquello que se le pide ocultar, precisamente para 
que vea obscenidad en los excesos de la palabra, que no dejan de ser repugnantes 
por no incluir al cuerpo. De este modo, en la obra escrita y publicada hay siempre 
ya una infidencia, una exhibición impúdica. Aunque la comparación ponga el énfa-
sis en la voladura o el ocultamiento, el ejercicio pudoroso obliga a evocar los actos 
corporales repugnantes, de manera que la exclusión funciona como una inclusión 
larvada, los trabajos del escritor se conectan a sí con fatigosas faenas amatorias.

Antes de la norma de la discreción, Gómez Dávila aconseja, en el texto citado, la 
abstinencia como escenario óptimo y la soledad como segunda opción. Estas refe-
rencias no implican por sí mismas una relación con el acto sexual, pero cuando el 
texto menciona los gestos del amor, el deseo de escribir se conecta con una satisfac-
ción suplementaria; la escritura se compara a una parte de la experiencia erótica, en 
la que el sujeto deseante se complace a sí mismo.34 

Resuena aquí también la relación vida-obra, la relevancia de la biografía y de la 
posibilidad de una autobiografía.45 El escritor o el hombre para quien es necesario, 
inevitable escribir, puede darle un lugar a la escritura en su vida, un rango a la im-
portancia de este deseo y de las formas de satisfacerlo: debe tomar una decisión 
entre el juego y lo serio: “que escribir sea para nosotros un juego o el más serio de 
nuestros actos” (Gómez Dávila, 2003, p. 66). Esta distinción pone a Gómez Dávila 
en resonancia con el Fedro de Platón: el estatuto mismo de la escritura en relación 
con lo erótico.56

3  Sobre la escritura y la masturbación como suplemento en Rousseau, véase Derrida, J. (1967). Ese peli-
groso suplemento. En De la grammatologie. París: Minuit. 

4  En Notas, Gómez Dávila aborda explícitamente la cuestión de la autobiografía (pp. 162 y 186), y pode-
mos considerar nociones cercanas como la de historia secreta (p. 168) y la relación entre vida y obra (p. 
72).

5  El Fedro de Platón sugiere esta conexión fundamental; la erótica filosófica se realizaría a plenitud en un 
procedimiento pedagógico independiente del contacto sexual y físico. La complejidad de esos reempla-
zos y el papel de la escritura como suplemento o pharmakon sugerido por el estudio de Derrida (1968). 
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Acerca de estas anotaciones iniciales sobre el campo problemático de la relación 
entre amor y escritura se ahonda cuando ponemos nuestro primer párrafo en re-
sonancia con el pasaje de la página 71, que resulta tan seductor como enigmático:

Triste pobreza del amor. Ante un cuerpo de mujer los mayores excesos son insu-

ficientes.

Todos los gestos obscenos, todo lo que una imaginación exasperada sugiere, es 

ridículamente inadecuado a la violencia insatisfecha de nuestro deseo. No es 

de la distancia entre los seres que hablo, de la impenetrable diferencia que los 

separa, sino del cuerpo con su difícil y duro respirar.

Lo que anhelamos, lo que exige un cuerpo desnudo y abandonado, es algo hecho 

de todas las cosas inmundas. Lo natural, lo común, parecen de una insoportable 

facilidad. ¡Ah! Perderse en una espesa selva tenebrosa y carnal.

Aspiramos a una posesión demoníaca, pero solamente hacemos el amor. (Gó-

mez Dávila, 2003) [fin de cita]

Múltiples niveles de la experiencia erótica se hacen evidentes en la oposición en-
tre una especie de idealización del acto amoroso y su concreción. La importancia 
que le atribuimos a tal experiencia, el misterio en que la envuelve nuestro propio de-
seo, las figuras espectrales de los actos deseados, intensos, extremos, prohibidos que 
nuestra anticipación maquina. Es en el espacio de la imaginación y de la posibilidad 
donde el cuerpo parece reclamar los actos más inmundos. Estos extremos parecen 
rendirse ante la presencia del objeto deseado; allí donde la imaginación buscaba 
abandonarse, el cuerpo desnudo, presente y cargado de una identidad, parece pri-
vilegiar, incluso en el ámbito de la intimidad, la medianía de lo natural y lo común. 
Los amantes se rinden pues a una suerte de convención socialmente sancionada y 
concurren en un acto aceptable: hacer el amor. 

La selva tenebrosa y carnal, la posesión demoníaca quedan como extremos de una 
potencia que no hemos podido actualizar, regiones que sobrepasan la práctica hu-
mana habitual, pero a las que el deseo por sí mismo se siente llamado desde lo más 
profundo. La presencia del cuerpo, la rotunda realidad de su respiración indican a la 
vez lo que sería posible y lo mucho que la experiencia rebasa las fuerzas del amante. 
De abandonarse, el amante se adentraría en la selva tenebrosa y carnal, donde un 
cuerpo de mujer, más que evidencia del límite o alteridad, se presenta como un con-
junto de fuerzas e intensidades que para Gómez Dávila solo pueden experimentarse 
por medio de la imaginación.



– 98

NICOLÁS GÓMEZ DÁVILA. Homenaje al centenario de su natalicio

Lo oscuro, lo bajo, lo excesivo 
Amor y erotismo se encuentran íntimamente relacionados con pasiones de tipo 

intelectual y estético. En Gómez Dávila, se enfocan desde el punto de vista del tra-
bajo consigo mismo, del cultivo de sí, comprendido como la búsqueda de la más alta 
esencia humana. Sin embargo, no se ordenan a encarnar una idea o a manifestar un 
paradigma; la más alta esencia humana se da en la encarnación. Por ello, una cabal 
exploración filosófica del amor y el erotismo tiene que incorporar un aspecto episte-
mológico esencial: la comprensión de lo individual, a partir de lo cual Gómez Dávila 
puede afirmar la obra más perfecta: una metafísica sensual (2003, p. 307). 

La relevancia de la estética, en ese orden de ideas, se hace patente (pp. 312-313). 
Esto podría significar, en una lectura tradicional de la disciplina estética, el lugar de 
lo singular, situado y referido inevitablemente a una instancia superior de carácter 
universal. Es en este punto en el que la perspectiva religiosa subvierte el orden, pues 
lo que preside la jerarquía es una divinidad personal que no puede identificarse en 
modo alguno con una idea universal. Dios es alguien y percibe, de ahí que amar es 

ver a un ser como Dios lo ve (p. 350). 
La perspectiva jerárquica de la experiencia implica un conjunto de opciones, es 

decir, de valores o estimaciones. En mi opinión, el lenguaje que nos guía en esta 
búsqueda de la experiencia de lo particular es el lenguaje de los términos morales 
de aceptación o de rechazo, en especial, de aquellos que hablan de las regiones más 
oscuras de la práctica humana, en las cuales la censura moral sirve de guía a la in-
vestigación. De este modo, se plantea la polaridad en la que la experiencia estética 
y la orientación moral se mueven entre los abismos y las cimas de lo real. Entre el 
sensualismo y la religión. La consideración del erotismo conduce a meditar sobre la 
experiencia del valor.

¿Qué significa para el hombre hundir sus raíces y sus motivos en lo carnal y en 
lo profundo? Asomarse a lo animal. La consideración de los siguientes textos sobre 
amor y erotismo debe dirigirse a un entendimiento del orden de sus categorías, del 
sentido de la jerarquía, para reconocer en ellas su rol como instrumentos de com-
prensión.

Cuando hablamos (2003, p. 95) de dignidad, bajezas, actos oscuros, mentirosas 
e inolvidables promesas, selva carnal…, se abre un campo de comprensión de la 
experiencia humana y de la realidad del mundo. En este caso, el lenguaje moral es 
vehículo de comprensión, orientación de la experiencia, calificación y guía al interior 
de aquella. En todos los casos se trata, no sobra enfatizarlo, de vivencias evocadas 
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más que de prescripciones. Si hay un discurso moral o moralizante, no funciona ni 
como represión, ni como liberación, ni como incitación. En Gómez Dávila, el pudor 
no desaparece, pero sus demandas no consuman las exigencias de la experiencia ni 
se pliegan a una ley. El pudor marca límites y fronteras que cualifican y enriquecen 
la experiencia.67

La realidad de la carne se visita, se experimenta, se explora en los actos ante los 
cuales toda elaboración socialmente aceptada se antoja hipócrita, toda técnica ama-
toria afectada e insuficiente. El llamado de la carne, ligado a la imaginación y a sus 
fuerzas, resuena en la persona, a veces con una voz que parece extraña, ajena, que 
demanda lo que en ninguna otra situación pensaríamos que nuestro deseo puede 
buscar. La carne es desafío y frontera última.78

En la orientación jerárquica del conocimiento por la aceptación y el rechazo en-
contramos tanto un índice fundamental de la realidad y de la experiencia como de 
la búsqueda de la forma más alta de lo humano. La orientación cognitiva de quien 
se mueve entre particulares es también ocasión del trabajo de perfeccionamiento de 
sí, que se concreta en la respuesta al llamado que recibimos de un otro misterioso. 
Se trata entonces de una experiencia que deviene ejercicio sobre sí mismo en pos de 
un otro. En este caso, encontramos una nueva analogía entre escritura y erotismo.

Foucault (1976) diferencia, en La voluntad de saber, el ars erotica de la scientia 

sexualis. Sin embargo, no vuelve por ese camino en el resto de la Historia de la 

sexualidad. En El uso de los placeres (1984), marca la diferencia entre dos momentos 
de la relación con los placeres: en el primer momento, señala un límite claro entre 
los actos permitidos y los prohibidos, mientras que en el segundo, indica que en las 
prácticas de la dietética clásica no hay actos prohibidos, sino maneras vergonzosas 
de realizarlos. Esta división pondría a un cristiano, sujeto a los mandamientos, ante 
un amplio rango de actividades vedadas, punibles. Las experiencias eróticas pare-
cen implicar, para los cristianos por lo menos, al mismo tiempo la normatividad del 
límite y la invitación a la transgresión.89 

6  Depravación, vicio y conocimiento. Véase Notas (2003, pp. 152 y 169). 

7  La experiencia de la carne plantea la posiblilidad de encontrar resonancias de la fenomenología de Mer-
leau-Ponty (Lo visible y lo invisible) o de varios discursos de los padres de la Iglesia, o bien de la versión 
de Flaubert en Las tentaciones de San Antonio.

8 Bataille publicó El erotismo en 1957, tres años después de Notas, que es de 1954. La mención de Sade 
aparece de forma explícita en la página 434. Edición castellana de Tusquets, 1997.
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Singularidad, el conocimiento en  
un universo sensual

Los términos que debemos distinguir y reconectar según las diferentes configura-
ciones de sus tensiones son las variedades de la experiencia de lo individual: en los 
cuerpos, en las sensaciones, en la imaginación, en lo que hemos llegado a llamar la 

carne, con la experiencia de lo superior, lo luminoso, lo divino. Sobre los dos ámbitos 
gravita siempre la pregunta por la persona, humana y divina.

No hay un lugar natural para comenzar la indagación, pues no se trata de seguir 
el orden inductivo que conduce de lo particular a lo universal; se trata de averiguar 
en qué direcciones de la experiencia rotunda de lo real puede llevarnos el encuentro 
con lo otro en el mundo. Un punto de partida sugerente lo podemos hallar en el en-
cuentro con el cuerpo desnudo: “El estudio amoroso, atento y grave de la desnudez 
contribuye tanto a nuestra vida intelectual como la meditación más severa” (Gómez 
Dávila, 2003, p. 136). También puede aparecer con un evidente ritmo poético y gran 
musicalidad:

Venid desnudos pies del amor, duros pasos del odio, marcha de la gloria al sol 

del mediodía. Un lento meditar en las tardes, y en la noche el canto cristalino de 

una flauta. ¡Ah!, cuerpos que mis manos ignoraron, jardines a mis pies descono-

cidos, ciudades luminosas perdidas por mis ojos, y de vosotros, ríos, ríos endure-

cidos, el profundo fluir de vuestras aguas. (p. 158) 

Poco a poco, la meditación de Gómez Dávila atiende a sus objetos y devela el 
modo en que los objetos inmediatos de los sentidos y los objetos de la razón no difieren, 
de modo que hemos, en fin, construido un universo sensual (p. 254). Así, podemos 
acercarnos al cuerpo desnudo: “Cierta rusticidad del espíritu prefiere la belleza de la 
faz a la robusta belleza del cuerpo; sin embargo, es sólo en los rasgos de una belleza 
inquieta y triunfante que la voluptuosidad revela su riqueza más secreta” (p. 254). 

Y desear entonces cada detalle, fijarlo en la memoria o desear su eternidad: “Que 
ese cuerpo que duerme abandonado junto al nuestro y esa dulce curva que nace de 
la nuca y fluye hasta el vientre no perezcan” (p. 135). Pero el cuerpo y sus gestos, sus 
fragmentos que evocan apetitos y placeres pueden obrar sobre nosotros de otros 
modos distintos a la presencia pura; la insinuación o la memoria operan de este 
modo: “Esa leve sonrisa, ese ligero ademán de sorpresa y la momentánea vacilación 
de tus pasos, te entregan a mi alma de manera más irremediable que el posible en-
cuentro engañoso sobre un lecho desordenado” (p. 165).
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Esta ternura y deleite en la percepción de la belleza y en el culto del otro en el 
encuentro erótico puede, sin embargo, ser comprendida por Gómez Dávila desde 
un punto de vista desprovisto por completo de consideraciones o reparos, en el peso 
específico del placer y la saciedad del apetito. Sus declaraciones en tales pasajes son 
sorprendentes y retan al lector no a la conciliación de los extremos, sino a desafiarse 
con la coexistencia de tales ideas. En mi opinión, el desafío no consiste en despojar 
de contenido moral tales afirmaciones, sino en perseguir su sentido último en el 
universo de los valores. La página 119 de Notas contiene varios ejemplos significa-
tivos, dispuestos en una secuencia que nos desafía:

No busquemos en la mujer sino el instrumento más adecuado de nuestro placer. 

Mientras más estúpida sea la mujer y más semejante al animal, el placer que 

procura será más estrictamente erótico. 

Llamo erotismo al amor que deliberadamente excluye toda participación senti-

mental: la sola irritación de los sentidos y su satisfacción carnal. 

Ningún gozo es comparable a la contemplación del desorden que desencade-

namos en un cuerpo que se agita y en una faz angustiada. Necesitamos a veces, 

que el amor sea una tarea de fisiología sobre un cuerpo desnudo.910

Este párrafo sugiere dos cursos de indagación, de los cuales apenas podré adelan-
tar algunas sugerencias. La cuestión de lo meramente carnal en el erotismo desnu-
do y de la mujer como objeto del deseo o instrumento de aquel —que desembocará 
en la pregunta: ¿en qué sentido?— es, para Gómez Dávila, que pensamos en la mu-
jer como objeto de amor. La orientación de nuestro autor en este caso nos conduce 
por el sendero más árido posible, aún nos queda un trecho por descender para que 
se nos revelen otras dimensiones al respecto:

Como cierta sigilosa prudencia esconde las cosas bajas y viles, es común tenerlas 

por profundas. 

A veces quien se ufana de ser lúcido cree explicar con sutileza alguna cosa noble 

analizándola en residuos infames, cuando en verdad su arbitraria reducción no 

alcanza sino una profundidad simulada.

9  Resulta interesante, para un trabajo posterior, indagar sobre la insistencia de Gómez Dávila en la distin-
ción entre entre faz y cuerpo.
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La medida de las grandes almas no es lo que abrazan sino lo que estrechan (pp. 

188-189). 

De modo que nuestro análisis requiere consideraciones que no son las de la ob-
jetividad y la imparcialidad; es necesario un compromiso que sea capaz de lucidez 
y de moderación, al tiempo que sospecha de la mera consistencia lógica entre prin-
cipios de acción y las elecciones particulares de los actos. “Para gozar de aquellas 
cosas que todos censuran, no es necesario buscar justificaciones y pretextos, sino 
amar los elementos en ellas que precisamente las hacen censurables” (p. 256). Se 
trata de seguir el camino hasta el extremo: “Mediocre es la sabiduría que censura los 
placeres que no están a su alcance: contemplar sin envidia es lo único que dismi-
nuye la amargura de la posesión perdida” (p. 255). En este camino podemos llegar 
a una elaboración bastante iluminadora de la experiencia de los vicios como una 
suerte de cultivo de sí mismo: 

Los vicios que adquirimos transforman el universo moral en que vivíamos. 

Comenzamos a absolver actos que antes condenaríamos; la inocuidad de los que 

nos seducen nos parece evidente y una nueva inocencia invade, así, nuevos terri-

torios. La familiaridad con el vicio lo reviste del hábito humilde y gris de los actos 

cotidianos es insignificantes. El universo de un hombre diabólicamente vicioso 

sería de una trivialidad y de una inocencia rutinaria lamentables.

Toda la habilidad del mal está en transformarse en un dios doméstico y discreto 

cuya presencia ya no inquieta.

[...] Todo vicio es una virtud desordenada. (pp. 220 - 221) 

En este punto, el vicio se conecta, con cierta continuidad, con la emergencia de 
una figura temible: bestia y barbarie (p. 243). Pero también dioses y demonios (p. 
94). En algunos casos, el vicio roba el sentido de ciertos actos, llaman la atención las 
menciones de la pornografía (pp. 351, 376, 386). Llegados a esta profundidad, po-
demos preguntarnos si hay en la voluptuosidad una posibilidad de revelación y de 
enseñanza; estas aparecen con la forma de la promesa, y Gómez Dávila las construye 
junto a otra faceta de su comprensión de las mujeres (pp. 256, 259, 260).

No hay humanismo completo si todos sus actos no revelan la presencia familiar 

de la sensualidad. 

El amor físico, sin duda, pero más aún que estos gestos que destruyen su propio 

prestigio, es la presencia de la mujer, su magia sensual y oscura, la emoción que 
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suscitan esos miembros ordenados para exigencias tenebrosas y cuyo poder ex-

cede el de la sola belleza, lo que necesita el espíritu que quiere agregar a su rigor 

y a su austeridad natural la más intensa densidad de la inteligencia. (p. 262) 

Amor
La noción del amor es de una enorme complejidad en Gómez Dávila. Los regis-

tros son heterogéneos: incluyen declaraciones del amor divino, el amor paternal 
(p. 265) y el amor filial, que podríamos señalar para reconocer la complejidad del 
concepto. Para Gómez Dávila, “Todo objeto encierra insospechados esplendores. En 
todos duerme un dios que nuestro amor despierta” (p. 134). 

Comprendemos que en esta noción se articulan sentimientos y deseos, pero tam-
bién percepciones de lo más hondo, que constituyen un íntimo contacto con la 
esencia de las cosas, con su valor y su lugar en el universo, su aspecto ante los ojos 
de Dios.11 La forma en que podríamos articular esta noción es la del don. Así: “Las 
perfecciones de los que amamos no son ficciones de nuestra imaginación, sino rea-
lidades cuyo conocimiento es concedido como un don a la inteligencia que ama” 
(p. 134). 

En las páginas 458-459, hacia el final de Notas, encontramos una secuencia que 
no conforma un argumento, pero parece ofrecernos varios vistazos de un camino 
de la sensualidad al amor, un camino discontinuo y no exento de contradicciones. 
En algunos casos, Gómez Dávila refrenda varios lugares comunes de la tradición 
occidental; sobre varios de ellos no deja de cernirse una capa de humor, pero encon-
tramos en medio de dicha secuencia un punto fundamental y distintivo: 

El verdadero amor no es amor de atributos sino de seres. El ser amado no se 

analiza en cualidades y en defectos; todo en él es amable y todo amado. Lo que 

es defecto para una mirada indiferente es, en quien amamos, una nueva razón 

para amarlo.

Todo amor es la fruta triunfante de un germen que el azar siembra, la razón culti-

va, la paciencia protege, acalla, labra y la sensualidad cosecha.

[...] La sensualidad es el origen del amor y su cumplimiento supremo. (p. 458) 

11  Amar es ver a un ser como Dios lo ve (2003, p. 350).
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Es en este amor de seres concretos, que se cumple a plenitud en la sensualidad, 
donde podemos hallar una pista hacia una noción mística del amor:

En el amor, los problemas humanos desaparecen transitoriamente y hallan una 

solución misteriosa y específica. Así como en la unión mística los problemas del 

universo se disuelven en una armonía inefable.

Vauvernargues dijo que “nous ne jouissons que des hommes”; pero en verdad 

conviene decir que sólo gozamos de las presencias. (2003, p. 325) 

La extensión de este ensayo solo nos permite anotar la referencia que Gómez Dá-
vila hace al tema del deseo y el amor como dimensiones antropológicas gracias a las 
cuales podemos comprender la tensión con la inmortalidad, nuestro fundamental 
anhelo de infinito y la inscripción de tal tensión y deseo en lo más hondo de nuestro 
ser. De este modo, aparece en el final de Textos:

Mundo oculto en nuestro mundo transparente; blancura de una espalda en la 
floresta umbría; pureza del estanque bajo las ramas inclinadas.

Árbol que ostenta al sol de la mañana los cristales de la nocturna lluvia; quieto 
fulgor del mar entre troncos retorcidos; silencio en que se dora nuestro fulgor 
desnudo.

Ancho horizonte de colinas bajo el opaco verde de los robles; valle que oculta 
entre sus sombras un desgranar de fuentes repentinas.

Primavera de la más clara primavera; verano que prodiga las pompas del verano; 
otoño de las mieles del otoño; invierno de la inmóvil primavera.

Zumo de abejas embriagadas, pan cotidiano del amor. (2002, p. 154) 
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